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Prefacio - - - 


A sesenta años de su muerte, Carlos Gardel permanece vigente entre sus 
incondicionales admiradores y en-lo mejor de la historia idel arté musical. 
Pudiera agregarse el calificativo de “popular”, pero nó sería totalmente 
cierto, porque Gardel se eleva sobre lo simple para integrar el privilegiado 
mundo del arte clásico, en cuanto ha trascendido el gusto musical “de un 
momento histórico y de ún espacio físico en el cual vivió y actuó. 

Es pues con todo derecho, 2in ariista z clásico que ha perdurado más allá 
de conyunturas y tempioralidades a ha creado adhes, iones y admiradores en 
extendidas geografías. Sw'figura humana y su VOZ, indisolubles, integran 
uno de los más perdurables mitos de las"sociedades rioplatenses. Pero no 
por serlo, dében quedar vedados los esfuerzos para acercarnos a su verda- 
dera biografía a través de la crítica artística y de su valoración humana. 

Es éste otro esfuerzo del autor èn tal cámino, como continuación de una 
tarea de investigación "aúñ no lerminala y que en'forma ampliada fuera 
trasladada a las dós ediciones de'su libro: “Carlos Gardel. Páginas abier- 
tas” (Ediciones . Prometeo -nóviembie de 199%-y Distribuidora Oriental de 
Ediciones -ener Be 1993), de cuyos textos hacemos aquí varias trimscrip- 
ciones. 

El lector encontrará e en estas nuevas y más breves escrituras, la ocasión 
de recrear al artista y al hombre que fue Carlos Gardel-en el entorno de un 
nuevo aniversario de la catástrofe de Medellin. 
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ë 1. EL MIEO Y.EL HOMBRE REAL 
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- Carlos Gardel eyadió la vejez, con.la muerte que le arrancó de 
la vida en su plena madurez. Su nacimento, su infancia y su ado- 
lescencia son etapas brumosas de su vida, cuya reconstrucción ha 
originado arduas investigaciones —aún no finalizadas— y no po- 
cas y enconadas polémicas. Y aun su juventud y ŝu madurez resul- 
tan no podas veces difusas, en la precisa determinación de lós su- 
cesos humanos y artísticos que plasmaron ŝu personalidad. 

Para explicar tants dudas y contradicciones que-pudierarr no 
parecer lógicas en un hombre que ha llegado a la cumbre de la 
fama artística, debe tenerse en cuenta muy precisamente que 
Gardel no llegó al pleno éxito a edad temprana, ni en su adoles- 
cencia, ni en su temprana juventud. Al recorrer su trayectoria el 
éxito despunta al comienzo de los años veinte, como época más 
precisa. Es decir, cuando habría sobrepasado sus 30 años para 
quienes lo hacen'nacido en 1890, o rondando los 40 años para 
quienes retrotraen más de un quinquenio su fecha natal. 

La atención o el interés por completar su biografía no fue pues 
una eminente preocupación de sus contemporáneos durante sus 
primeras actividades e incluso las artísticas. Casi pudiera decirse 
que las investigaciones sobre ellas comenzaron después de su 
muerte, cuando los hechos se habían desdibujado con el devenir 
de una vida nada sencilla, los testigos presentes mezclaban fanta- 
sías vanidosas con realidades posibles y muchos documentos se 
habían sustraído, destruido o alterado, al socaire de los más inge- 
nuos intereses de coleccionistas o de las venales intenciones de 
quienes lucraron con su obra y con su vida. 

Todo contó, además, con el propio desinterés de Gardel para 
aclarar hechos fundamentales de su existencia. Se puede decir 
que fundó durante ella, los orígenes del mito que le sobrevivió a 
su muerte física. Gardel mismo cultivó los equívocos y contradic- 
ciones que atormentan a sus biógrafos. “ Su existencia se fue po- 
blando de entradas prohibidas, misterios y lugares vedados. Hay 
intimidades que Gardel sólo comparte consigo mismo” (Blas Ma- 
tamoro). “ Su nacimiento real está rodeado de un verdadero mis- 
terio, pero al igual que muchos, rendía culto al misterio”. (Julio 
De Caro). “Carlos Gardel con su conciencia clara de lo que hacía 
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y lo que significaba, favoreció dd rano de boat su 
tradicional reserva”. S A 

Cada vida implica “una sama, una adiciónrun procéso'acumu- 
lativo de“experiencias, de datos cronológicamente ordenados, de 
años vividos y pasados en un itinerario irreversible hacia la vejez 
y el final tan temido. Gardel evitó todo eso, yonaanro iñtuitiva- 
merite”, (Graciela Scheines): j Pi. ; E 

Así fae posible que de las llamas de Médellta surgiera el mito: 
Y nada más difícil que «develar el mito para rebajarlo a la"simple 
calidad del hombre extinguido en aquella hoguera mortal de la 
cual nacióminaimagen única, repentina y para:siempre. 

Así se explicó: 

~ “Para mi, lo inventamos. w Ea 

Seguramente fue una tarde de domingo, : 

con mate, con recuerdos, con tristeza * 1 

con Bailables bajitos, en larradio; 

después de los partidos. + ' 

Entonces, que'sé y0, * ©: : ds E 

nos pasó &igo rarisimo. . : ” 

Nos vino cómo 'un ángel desde adentro, + “39 x ` 

nos pusimos proféticos,: 

nos despertamos bíblicos. * 

'Miramos hacia las telarañas del techo,- 

Nos dijimos: 

“Hagamos puesun Dios a semejanza ' : 

de lo que quisimos ser y no pudimos. 

Démosle lo í Mejor, 

lo más sueño y lo más pájaro 

de nosotros mismos. 

Inventémosle Un ecombre, una sonrisa,” =t 

una voz que perdure por'los siglos; 

um plantarse en el mundo, lindo fácil 

como pasándoles ases al destino”. 

Y claro, lo deseamos y vino: 

“Y nos salió morocho, glorioso, 'ergominado, y. - 


£% 


eterno como un Dios o como un isco. EN 

Se entreabrieron los cielos de costado - 

Py sy vornos cantabà: ~;  - ` A $ 
"mhi Buenos Aires querido: aas sao Mei e 
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: Erat las seis, y pe Dos 
esa hora que empiezan los bailables ixo 
y yaʻacabaron:taədos los partidos”. y 

e (Humberto Constantini) 


Desde entonces, Gardel es mito. Es un arquetipo social; inte- 
gra, mal o bien, el mundo de ideales y modelos, “de lo que quisi- 
mas ser y no pudimos”, elevándose.de las miserias de la vida hæ 
cia el triunfo resplandeciente. Pero integra también el mundo del 
ciudadano: común de nuestros días; cantadas cosas del puebla y 
de la vida íntima decada unoy lo hace estupendamente bien. “El 
héroe mítico de nuestros días es un ciudadano de.dos mundos”. 
Es “una presencia real en el mundo que habitamos” y esun “ar- 
quetipo y como tal participa del mundo de laz ideas platónicas y 
brilla desde una dimensión atemporal”. (Umberto Eco) 

Por eso es tan difícil investigar al hombre simple que se halla 
detrás del mito y que a éste mismo dio vida. Separar esa dicoto- 
mía aparente de dos mundos enlazados en la imagen mítica; im- 
ponerse la tarea apasionante de perseguir al hombre.y ensayar un 
recorrido biográfico de su vida, no es sin embargo, una farea im- 
posible. Pero sí deberán en el camino enfrentarse los- rechazos; 
“La obra de un artista es el producto de su talento, de su estudio, 
de su intuición. Y es ese producto, lo que nos entrega o lo que nos 
deja, lo único que debe interesar al público. (...) Gardel, para los 
gardelianos, para los auténticos porteños, debe-ser -intocable”. 
(Ruben Pesce) 

Nos ha parecido siempre este siguiente pasaje de'Tabaré: Di 
Paula, de lo mejor que se ha escrito para justificar el estudio Y la 
comprensión del hombre: 

“Habría de encontrar (Gardel), una salida para, las brumas que lo 
acosaban, que lo siguieron acosando hasta las llamas de la tr aérea 
de Medellín. La llave era el canto..No lo pudieron entendersus primeros 
espectadores, Tampoco parecen entenderlo hoy sus más fanáticos admira- 
dores. Gardel no había aprendido a trabajar solamente los bríos payadori- 
les y operísticos que hacían estragos en su época, en beneficio de una nue- 
va dicción para la canción popular, para el tango. El tan glorificado mi- 
lagro de su voz no fue un milagro técnico. (...) Ocurre que el milagro,no 
era técnico, sino esencialmente humano. Lo que Gardel empezó a perfec- 
cionar a través dé su arte fue una reacción contra los más sórdidos labe- 
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rintos de su vida, arrancando de esas penurias y miserias el dolor necesa- 
rio que Martí pedía a los poetas fara ensangrentar el canto. Por eso está 
condenada a la superficialidad toda valoración y toda devoción que escin- 
da al artista del hombre. (...) Por eso también Funa vasta literatura oral 
y escrita a lo largo de tres décadas nó ha sabido herir sino la sombra o el 
fantasma de Gardel, soslayando la entraña esencial, al soslayar su legiti- 
ma biografía. Las oscuridades de sw vida no.sólo se prestaron å pudoro- 
sos escamoteos, sino que también alimentaron vanos malentendidos. Hay 
quienes creen que no ahorrarle sombras al'retrato es averiar el mito y lo 
prefieren en una equívoca inmortalidad de almanaque, como la imagen 
misma de la virtud y de las buenas costumbres. Tarea inútil, (...) Lo me- 
jor que Gardel tuvo fue un instinto artístico superior, capaz dë modelar so- 
bre la arcilla de sus pesadillas y tensiones interiorés, de sus debilidades, y 
naufragios humanos, la verdadera piel del tango, de su agónico y conde- 
nado mundo. Pero su contribución, en la medida que dió vida definitiva 
a los fantasmas de ese universo familiar, sobrepasó el género y pertenece . 
desde hace varios lustros a la cultura rioplatense. No hay golpe de escán- 
dalo, entonces, en las revelaciones de una biografía que abraza y explica 
su arte”. i 

En definitiva, Gardel merece mejor destino que el sólo y único 
valor de ser un mito. Y reiteramos ahora lo que dijéramos én 
nuestro libro citado: “Sé ha escrito mucho sobre el Gardel hom- 
bre. Pero es aquí donde se producen grietas, espacios vacíos, 
equívocos y silencios, al amparo de tolerados misterios. (...) La re- 
construcción de esa personalidad, elevada a la fama por'la devo- 
ción popular, no puede escindir su quehacer artístico de su tráh- 
sito humano. (...) En la búsqueda de ese hombre, no integrado 
plenamente a su imagen mítica y por ella despojado precisamen- 
te de sus raíces auténticas, desarrollamos nuestid trabajo. (...) He- 
mos roto de plano con los intereses creados y con los recatos fue- 
ra de tiempo. Hemos llegado hasta los orígenes, a las fuentes pri- 
meras del hombre que fue Gardel. En ella hemos encontrado mi- 
serias, barro, debilidades humanas. No podía ser de otra mane- 
ra.(...) Lo que realmente nos ha importado es fijar la imagen real 
de este hombre que hemos tratado de reyivir asu doble muerte, 
física y mítica, imagen desdoblada, fundamento humano del es- 
tupendo artista que fue Carlos Gardel, 
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A 2. EL ARTISTA b 

Los ditirambos dirigidos a exaltar las excelencias artísticas de 
Carlos Gardel, , parecen agotados. Los apodos se ha multiplicado 
hasta as invenciones más originales. Ha sido sucesivamente, 
cuando apuntaba su cantar, “El Meleñas” o “El Morocho del Abas- 
to”; luego “El Zorzal”, “El Mago”, “El Mudo”; al fin, “El Maestro”, 

“El Invicto”, “El Unico”, “El Invencible”, “El Inoxidable”. . en fin, 
todo adjetivo todavía es posible. Pero, además, ya es también un 
“sustantivo: hoy “Ser Gardel” representa la excelencia en todo gé- 
nero de la actividad humana. Los'honumentos levantados en su 
memoria se han multiplicado y se han erigido en más de una do- 
cena de ciudades en el mundo. Su imagen, en recordatorios, al- 
manaques, estampas, medallas, fotos o posters se éncuentran a la 
vista, en los lugares más populares y en los más sofisticados. La de- 
voción asu memoria deviene en peregrinaciones a su tumba en 
el cementerio dé La Chacarita, en Buenos Aires, donde su mony- 
"mento se cubre de flores pereimes. 

Todo ello lo ha convertido en el mito y éste retroalimenta las 
veneraciones. Pero, es obvio, nada de ello podría haber ocutrido 
si Gardel no hubiera alcanzado, por sus propias dotes de gran ar- 
tista, la admiración, no sólo del simple escucha medió de su can- 
to, sino también la delos más sabios críticos del arte musical. Sus 
discos nos cuentan que cada día canta mejor. Y así le ha parecido 
a dos generaciones enteras y a la tercera hoy vigente, que se han 
sucedido durante los últimos sesenta años. 

Son inidiscutibles sus extraordinarias virtudes de cantor. Su es- 
pontaneidad, su frescura, su afinación perfecta, el seguimiento y 
obediencia a la melodía, su decir claro, su serenidad, su simpatía, 
su don de comunicación inmediata con el público, son todas vir- 
tudes que adornaron su labor artística. Más que nuestras pala- 
bras, sean —para elegir una cita entre tantas— las del eminente 
musicólogo uruguayo Lauro Ayestarán, las que nos digan: 

“Musicalmente su canto era de una inflexión intransferible debido a su 
cálido y diferenciado timbre vocal, eso que lo hace detenerse a uno ante su 
voz y reconocer de inmediato su metal: “¡Gardel!” dice de inmediato el due- 
ño de la memoria acústica más frágil. Su afinación era perfecta y aunque 
en el tiempo usaba frecuentemente el ‘rubato’, como corresponde a una 
fuerte expresividad popular era riguroso en el ritmo y lo sabía subrayar 
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con una musicalidad certera. Ostentaba una impostación natural impe- 
cable, todas sus notas eran llenas y parejas y su voz, de pequeño volumen 
—lo oí varias veces directamente— corría como un fuego-por todo el tea- 
tro o el ámbito de una sala, Cantaba convencido de lo que decía, tanto,en 
la-letra como en la música. No se 'enojaba' con el texto literario, como ocu- 
rre frecuentemente en intérpretes que confunden violencia con convicción. 

Cantaba con un brío sereno y convincente. (...) Coma en los grandes can- 
tantes, música y palabra. eran en su canto una unidad indestructible. 
(...) Pero todas estas condiciones pueden darse en otro cantante y sin em- 
bargo con ello no se repite a Gardel. Acaso había otra virtud-más secreta; 

siendo igual a sí mismo, en cada una de sus interpretaciones, Gardel crea- 

ba distintas condiciones sonoras y servía al texto literario adecuándose a 
su más entrañable sentido. De ahí su rica y variada paleta. Y ya está di- 
cha la palabra: “creaba”. En su campo, en su cuadro de disponibilidades 
era un creador y acaso no imponga tanto la admiración y la emoción co- 
mo el acto verdaderamente imponente de la invención creadora”. 

No es el elogio de un admirador incondicional. Es el brillante 
juicio de un eminente crítico. Y aún debemos considerar que en 
tiempos de su canto y de sus grabaciones, no existían todos los 
adelantos, técnicos a los cuales recurren los cantores de hoy. Tam- 
poco tenía necesidad Gardel de trucos efectistas de especie algu- 
na. No gritaba, no se desmelenaba, no saltaba ni bailaba en loses- 
cenarios. Sólo cantaba con “una impostación natural impecable” 
y su voz “corría como un fuego por- todo el teatro o el ámbito de 
una sala” ¡Y tantas veces, sin ningún micrófono de ayuda! 

No es posible seguirlo, en esta obra, en toda su cronología ar-, 
tística, en Buenos Aires, en Monteyideo, en otras ciudades riopla- 
tenses, en Europa, en Estados Unidos, en todos los países latinoa- 
mericanos que visitó, trayectoria tantas veces publicada en deta- 
lles; en otras obras. 

"Nos interesa destacar sin embargo, algunos episodios de su vi- 
da artística. El fundamental: su reunión con José Razzano, que 
fuera su fiel compañero de andanzas y su mejor amigo durante 
tantos años. Sus relaciones datan, de acuerdo a las referencias 
más fidedignas, de 1911 cuando ámbog iniciaban por lugares de 
Buenos Aires, sus aventuras artísticas. Y es importante esta con- 
junción, 'no sólo por su significación para el perfeccionamiento 
de su canto, sino porque representó para Gardel upa enmienda 
en su comportamiento humano y la normalidad de'su vida de re- 
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lación tofalBultivaron' jiihtos-el cantó campeto, prediletción 
que Gardeb jamás abandonó. “Porque es bueno decir que si-es 
considerado'comú él'eximio cantor de-tangos qué fué-lespués y 
fandador:de uña Yerdadera escuela *gardeliana” “del tango, si- 
guió siendo úntultor'de la carición criólla; donde su-cantariiles: 
gó también a alturas insúperables. Basta escuchar sus grábatios 
ne$—-y valgan como ejemplo sobrésaliente y niOtorio"sus inter» 
pretaciónes:de tas poesías de-Alonso y Trelles — para corifirmiar- 
lo, “ar tos z EN A 

Las priniéras grabaciones dè Gárdel -en'8olitario- fuerorí en- 
1912 para ePselloColumbia, registrádasen Búernos Airés. Las pri- 
merás grábacionés en dúo con José Razzaho fueron registrádas 
en 1917 pára el sello Odeón. Y es en esas circunstancias que gra- 
báyéemo hecho histórico, su primer tango, “Mi noche triste”, de 
Páscual Contursi, piedra'fundacional de su trayectoria tanguera: 
Pudiera decirse que: hasta el momento, el tarigo' ño habíamnacido” 
como Canción, aunque ya su desarrollo había alcanzado primiti- 
vas éxcelencias, desde"sus inicios a fines del siglo “pasado y prin-* 
Cipios-de éste,*gracias a' personalidades artísticas que se elevaron 
sobre los cantos payadoriles dela épóca, de gran preferericia po- 
pulai. Entré'estos payadores de grań ascendencia; pudierarr men- 
cionarse a Arturo y Juán Nava —hijo y padre— a Gabino Ezeiza, 
a Higinio Cazon, a José Bettinotti, de los cuales aprende y con los 
cualés hace “amistad el Gardel'adolestente. 

Durante los años primeros del siglo, el tango fúe adquiriendo 
sus perfiles más nétos. De tonada y danza, se fúe convirtiendo en 
composieión orgánica; pautada y de la copla'o la tonadilla 'bur: 
lesca, se fue pasando al'canto. Pero fue Gardel quien le otorgó-al 
tañgo melódico, su rango jerárquico. A partir de él la creación 
de historias cantadas y contadas a ritmo de tango, habríari de 
consagrar esta música popular. 

En la década de los veinte, Gardel obtiene-su éxito y fama y es 
al final de ella —precisamente cuando comienza la erá de las gra- 
baciones eléctricas dejando atrás el sistema acústico— cuando lo- 
gra su perfección artística. Coincide también coh su primer via- 

je'a París, luego a Nueva York y después a toda América Latina 
en la última gira fatal. 

Durante los años de sus películas y precisamente a raíz de 
ellas, afianza su relación con Alfredo Le Pera y su canto se hacé 
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universal ¿abandonando saunque:no.siempre==sttípicatemáti; 
ca rioplatense: Ya:es pues, un:cantor+1el tiyndo” y.muere.comgo 
tal; exaltadó»en, stt éxito artístico; porzmiichedumbres queen 
aquella su última pira, seigolpan en'Puérto'Rico, Venezuèla y Go- 
lombia, en teatros o calles, para;ofr SU.CAMOZ.:18% tsau d) 

‚Muere erla plenitud de su arte. Bastaría para.comprobarlo,esr 
cuchar sus. últimas grabacionés realizadas en-Estados Unidos» In: 
teresa al caso, el juicio de otro profundo conatedor.de'los secre: 
tos musicales, Eduardo- Bonegsi, que fuera por um lapso su maes- 
tro de canto: är , 

“Era su voz de una calidad extraordinuriay.de un timbre, maravilla 
so:para el tango. Tenía.un registro.de barítono. brillante y jamás-desajina: 
ba. (...) Era un:hombre conocedor dg su, valer, que no.dertochaba.su voz, 
como muchos. suponen. (... Era estudioso y responsable. Sabíase único en 
el género y cuidaba su voz. (...) De acuerdo a la voz que tenía y a su mo- 
do de emplearla, si Gardel hubiese llegado a vivir cien años, hubiera se- 
guido cantando igual”. 

No vivió Gardel cien años. Pero la mitad de ellos, le bastaron 
para conquistar una riqueza artística que iguala a los nombres 
más famosos del canto lírico clásico y popular de la historia musi- 
cal. Ello, aún a despecho de tantas obras musicales imperfectas y 
de insoportables letras que tuvo que padecer por exigencias de 
sus productores o por generosidad hacia amigos a quienes les 
prodigaba el favor de reproducirles sus obras. i 

Quedaría algo por decir con respecto a su otra vocación artís- 
tica: la de actor. Desde su juventud —casi desde su niñez— Car- 
los Gardel se sintió atraído por el teatro. En determinado repor- 
taje confesó: “Yo nací en el teatro”, haciendo alusión a sus corre- 
rías entre bambalinas, en les teatros de Buenos Aires y de Monte- 
video. Allí intimó con grandes talentos de la época. Valga como 
ejemplo su gran amistad perdurable con la familia Podestá que 
tantos y buenos actores diera a la escena rioplatense. Diríamos 
que esa vocación de actor pugnó siempre por salir a flote, poster- 
gada mucho tiempo por su irresistible, temprana y magnífica vo- 
cación por el canto. 5a 

Cuando pudo disponer de recursos económicos y sin la premu- 
ra y las exigencias de los sellos grabadores, encauzó esa vocación 
en el cinematógrafo, cuando éste salía de su época, de películas 
mudas. Creó para sus filmes toda una inventiva básada en obras 
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maade padina di unión con Alfredo Le Pera: No fue-dn. 
gran acto; víctima*quizá de.los.amaneramientos escénicos de 14: * 
época y de sù inexperiencia: Pero más afiatado y mejor dirigidi 

en sus últimas pelícúlas'había-mejorado tiotoriamente su actua. 
ción escénica. Cuantlbimuere, proyectaba producir. películas y: 
obras teatrales en Buenos'Aires, luego de cumplir con sus contra- - + 


tos en Estados Unidos” No pudo culminar fa trayectoria lógicade '*< 


su vocacióri teatral. a s E E 
~ Así fue nuestro artista. -Pára.completaf su visión, queda por ret” % 
correr sus inicios juveniles, tan difíciles de visualizar, pues en esa: * 
biografía primera, se mezclan, deliberadámente o no, verdades a ~ 
medias, mentiras y leyendas. Rasgueos de'guitarra y cantos primés. * 
ros, que.sé elevan a la cumbre gracias a la.inquebrantable voca *- 
ción de Gardel, que lo redime como trombte y lo consagratcomo 
artista. a 


el 


3 ás 
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. 3 ENTREDOS“IGLOS . , ; 

Afinales del siglo pasado y principios, del presente, los dos paí- 
ses rioplatenses se habían convertido en tierras de promisión. pa- 
ra los inmigrantes europeos que acudían a ellas en busca de tra- 
«bajo y del bienestar que les era negado en sus patrias de origen. 
Italianos, españoles, franceses y polacos, formaron la avanzada de 
ese ingreso multitudinario en ambas orillas del Río de la Plata. En 
1897, los extranjeros eran mayoría.en Buenos Aires; en 1904 re- 
cién aparece un conteo superior de nativos frente a los extranje- 
ros; pero ya miles de ellos eran hijos de inmigrantes. A la multi- 
tud de éstos, se agregaban los venidos del interior del país, de las 
provincias pampeanas, echados de sus tierras por la extensión de 
los latifundios, los abusos de los terratenientes y la pobreza de sus 
vidas. Ocupaban los suburbios de las capitales del Plata, con sus 
nostalgias campesinas a cuestas y sus cantos-camperos. 

Los inmigrantes no sólo importaban sus brazos para el trabajo 
y sus familias, y sus pocos bienes a cuestas, sino también sus cul- 
turas, sus costumbres, sus lenguas nativas y sus cantos y sus bailes. 
Finalmente la población negra —salida hacía poco de la formal 
esclavitud y todavía sometida a las tareas serviles— aportaba a esa 
realidad cultural primitiva, sus ritmos percutidos en viejos tambo- 
res y lonjas que memoriaban a sus ancestros africanos. , 

De toda esta aparente o real confusión, de.lenguas, costum- 
bres, culturas y acervos musicales, fue configurándose la milonga 
—4a campesina y la urbana— el candombe y finalmente, el tango, 
mezcla de habanera cubana, tango andaluz y candombe negro. 
Primero. fue sólo danza y música, para luego independizarse de 
aquélla y hacerse música vivaz y de percutido ritmo. A partir de la 
última decena del siglo XIX, aparece en los bailes galponeros, de 
piso de tierra regada y más tarde en los cafés de los suburbios y 
en los piringundines de mala fama. Y a poco andar surgieron sus 
cultores y sus creadores fundamentales. Entre ellos, un nombre: 
Miguel Angel Villoldo, a quien todavía se le adeuda el homenaje 
y el reconocimiento. E 

Pero, sin duda, durante todos esds años fundacionales, la exis- 
tencia y el canto de los payadores y las letras y músicas camperas 
predominaban en el gusto popular. Ya mencionamos aquellos 
protagonistas ejemplares. A ellos trató el adolescéhte Gardel de la 
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época. Valgaun ejemplo, en palabras de José Gobello: “El gran 
cantor de aquellos años era Arturo Nava. Nava debió haber sido 
para Gardel entoncés, lo que Gardel es ahora para cualquier mu- 
chacho que sueña”sef cantor de tangos: el modelo, el ídolo, el 
non plus ultra. Nava éfa úruguayo, como su padre, Juan Naya, pa- 
yador, mentao. Este Juan Nava es el que sostuvo la famosa payada 
"con Gabino Ezeiza, en la cancha de pelota de la calle San José, de 
Montevideo, allá por 1888. (...) Arturo Nava era el cantor cam- 
pero por antonomasia cuando lo que se cultivaba era el canto 
campero”. 

También el joven Gardel cultivaba la amistad de José Bettinot- 
ti. Dice Pedro Orgambide: Bettinotti “lo favoreció con su amistad 
y sus consejós. Como acto ritual, consagratorio, un día le prestó 
su guitarrá. (...) Pero sobre todo, lo que Gardel aprende de Bet- 
tinotti, es la intención, el dramatismo que aparecerá luego en las 
letras de tango”. En 1903, una “tenida” de asado y canto realiza- 
da en Campo de Mayo, ha quedado atestiguada en una foto his- 
tórica, en la cual aparecen Bettinotti con su guitarra y Gardel co- 
mo partícipe. Un Gardel adolescente, que entonces podía repre- 
sentar sus 18 años. 

El autor transcribe aquí unas páginas'de su obta ya referida 
(“Carlos Gardel. Páginas abiertas”), pues tales pasajes sirven fiel- 
mente para relatár los primeros pasos artísticos del joven Gardel: 

“En esos años iniciales del siglo, los de sus trabajos y su amis- 
tad con la familia Baldasarre, los de sus relaciones con Nava y Bet- 
tinotti y con otros cantores de la época, los de $us primeras bohe- 
nias y tértulias nocturnas, seguramente también los de sus prime- 
ros cantos en público, el joven Gardel frecuentaba los teatros -de 
Buenos Aires. Obtenía sus entradas desempeñando el compla- 
ciente oficio de “claqueur”. También hacía pequeñas tareas como 

"utilero o tramoyista. En entrevistas periodísticas posteriores, Gar- 
del sé refirió con detalles y vívidas descripciones a esas andanzas 
por los teatros bonaerenses; especialmente en los teatros Victoria 
y en el Opera, el.Apolo, el Coliseo o el Politeama. 

Julio Traversa, conocido empresario y hombre de teatro,.en 
una entrevista publicada por Silvestre Otazú, periodista del diário 
“Clatín” de Buenos Aires que publicó durante 1949 una larga se- 
rie de notas sóbre la antigua vida del barrio del Abasto, dijo que 
aquel joven Gardel iba al camerino de los hermanos actores José 
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y Pablo Podestá —pioneros del teatro rioplatense— cuando ellos 
estabán instalados en ebteatro Apolo. 

En una entrevista publicada por el diário “Noticias Gráficas” el 
21/setiembre/988, dice el propio artista: “Conservo aún mis 
amistades de aquella + época” (sin fechas); “Ahí « ándan el campeón de la 

“claqué”, “el gran “Patasanta” quien salió de' comparsa tantas veces coh- 
migo (...)' Y Fernán, el utilero.., Y tantós otros más de aguellas tiempos 
del sabroso sandwich de inortadeld yl “cínico y cinco” de vino y monada, 
a ao dl e _tociada com romañzas que 
me fajabd't pedido de la selecta concurrencia”. 

Carta pues, en la época, para 'los tertuliános de los cafés. Enla 
entrevista del diário “Imparcial” ya citada, de julio de 1930, dijo el 
artista:* “Antes de ser yo un cantante profesional cual soy ahora, fui ún 
aficionado errante, que ándiba de aquí para allá, cantando romanzas y 
partes de zarzuela (...) Desde niño entraba a los teatros, oía cantar y lué- 
go salía imitando a los artistas. Puede decirse, ché, que yo nací en el teg- 
bro”. Esta tari espontánea afirmación concuerda perfectamente 
con otros datos que'se referían a los mandados de ropa que Ber- 
ta Gardes encargaba a Carlitos, para sér eritregada en los camari- 
nes de los teatros. Y agrega ef la entrevista: “Así como un bohemio 
precoz, cantaba de afición (...) Donde hubiera una fiesta “de amigos o don- 
de hubiera un festival íntimo, allí estaba yò para deleitar a la concurren- 
cia”. 

"En el teatro Operá de Buenos Aires conoce al célebre cantánte 
italiáno Titta Ruffo, qué cantó en, Buenos Aires por primera vez 
en 1902. Éste conoció a Gardel —seguramente en los camarines 
de aquel teatro que el joven merodeaba—, sinipatizó ton él y le 
enseñó å impostar la voz. Esta relación la hán confirmado varios 
testigós y autores. Incluso Esteban Capot —hijo de Odalie Ducas- 
se, amiga francesa de Berta— declaró alguna vez que Ruffo le dio 
clases nformales de canto'al | joven Gárdel, y que éste una vez lé 
prestó su guitarta para ser usada en una actuación pública. Mu- 
chos años después, él propio Gardel evocó esa relación y apren- 
dizaje en entrevistas periodísticas (vg.: “El Diario” de Montevi- 
deo, 29/setiembre/9383)”. 

Durante esos primeros años de` plincipio de siglo el joven can- 
tor frecuenta cafés y lúgares riocturnos;.. 

“Se le oye cantar en el café El Criollito, situado en Santa Fe y 
Pueyrredón, y en la fonda El Pajarito. Pero entré tales sitios, £sce- 
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narios dé la yida de “bohemio precoz” de Gardel, se pe el café 
O'Rondemarh en el barrio del Abasto, situado frente al Mercado. 


> 


Dicho lugar de' cafés,'copas, reuniones cantables y citas políticas 
de caudillos menores; era própiedad de lá familia Traverso, inté- 
, por el padre,—Agústín Tráverso— y sus hijos Constancio, 
Félix, Alberto (“Yiyo”) y José (“Cielito”). El primero de estos hi- 
jos se'dedicó a la política, militando én las filas dell Partido Con- 
servadór y tuvo amistad con el caudillo Alberto Barceló. Otro lí- 
der conservador qué gozó de las simpatías y apoyo de los Traver- 
so fue Benito Villanueva, legislador y dirigente del Jockey Club. 
Los Traverso eran, adémás, dueños de casas de juego, de monte y 
gofo, por esa misma zona del Abasto y otras similares, También en 
las casas destinadas a los comités políticos conservadores de la 
época"se jugaba, y a ellas concurrían"cantores y payadores que 
atraían a los vecinos... y a los votos. Esos ambientes eran los, fre- 
cuentados por nuestro joven Gardel desde llegada la noche y has- 
ta muy entradas las madrugadas bonaerenses” (...) 
“Una testigo cuyos dichos se han acreditado como auténticos, 
es una joven adolescente —por entonces— llamada Carola Ange- 
lini, que vivía a principios de siglo en la calle Corrientes 1551, ye- 


cina a la casa —1557— donde vivía Carlitos. A éste le atraía esa * 


jovencita, pero su padre lo rechazaba por ser de mayor edad para 
su hija aún niña. Ella misma confirmó años más tarde —ya seño- 
ra de Rosado— su conocimento con Carlitos. Dijo.lo había cono- 
cido en 1903, cuando ella tenía 13 años y que él tendría entonces 
unos veinte años de edad. El Dr. Pedro Baldasarre tenía conoci- 
miento de esa relación y tuvo siempre contacto con esa joven 
que, ya mujer, fue la madrina de bautismo de uno de'sus hijos. 
En el mes de setiembre de ese mismo año —1903— tiene lu- 
gar una fiesta en casa de una joven llamada Emma Estévez, que 
conoce al ya cantor, cuando llega a animar la reunión. Años des- 
pués, ya señora de Tejerina, narró ese episodio a Francisco Gar- 
cía Jiménez, quien le dio esta forma literaria: “El sol clareaba ya y 
la rueda seguía firme y nutrida, aplaudiendo las endechas de un mocito 
llamado “El Melenas” (...) trigueño el mozo, con ojos negros soñadores y 
una voz maravillosa. Era verano, saludó sacándose el rancho de paja, de 
cinta hasta el borde, a la moda, y lució una cabellera de crenchas parti- 
das al medio. (...) Había llegado a la reunión al filo de la madrugada, 
con unos amigos de mi padre, reseros y matarifes”. Hásta aquí el relato. 
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———— días precisa García Jiménéz, ye lé comerizó a llamiät, “El Morocho 


p 


Y agrega el propio García Jiménez que, Gardel ya figuraba con ese 
apodo, “El Melenas”, eù expedientes policiales, a raíz de.líos con 
“gente de comités; timbá"y farras”. Eù esas fiestas, y"ef esos mismos 


del Abasto”. (...) 

“Los testimonios de'muthas personas, lósidatos concordantes, 
los dichos del propio'Gardel, los documeñtos —aun los encubier- 
tos—, los lugares y las fechas reales O posibles, se han ido acumu- 
lando para otorgar mayor claridad y veracidad a las andanzas de 
nuestro joven cantor por Još primeros años del siglo. Entramos 
ahora èn 1904. 

En abril de este último año participó y cantó en la confitería 
La Fazenda, en el Abasto, “en una fiésta ofrecida por Benito Villa- 
nueva para festejar el triurífo de un caballo suyo en' el hipódro- 
mo. 

García Jiménez narra otro hecho del mismo año 1904, en el al- 
macén de Gino Garibaldi en la Boca, donde se festejaba el triun- 
fo electoral del diputado socialista Alfredo Palacios, Allí actuaba 
el pianista y compositor Alfredo ‘Bevilacqua, nácido en 1874, ah- 
tor de varios tangos de éxito. Según el escritor, para amenizar tal 
festejo llegó a cantar al lugar José Bettinoti, con Ambrosio"Ríos, 
otro payador de la época, y agrega: “y allí cantaba “El Morocho”. 
Más allá de la anécdota interesan, otras conclusiones. En primer 
lugar esa cercanía de Bettinotti y Gardel, que confirma referen- 
cias testimoniales y documentales precedentes. Además, que los 
cantores de aquella época concurrían a cantar a los comités polí- 
ticos para acercar concurrencia a ellos, contratados, y cualquiera 
fuera la orientación ideológica o política que representaran. Aun- 
que Gardel se encontraba más cerca de los caudillos conservádo- 
res —sobre todo a través de su'amistad còn los Travérso— se ha 
dicho que teníá buenas relaciónes y simpatías con el carismático 
líder socialista Alfredo Palacios. 

Dice Carlos Zubillaga: “En 1904 frecuénta el comité electoral que un 
tal Rabboni regeniea en la esquina de Cevallos y Cochabamba adscripto a 
la Asociación Popular que Gregorió de Laferrére. ha creado, intentándo ob 
tener beneficios políticos de los cabildeos tonsérvadores que genera la can- 
didatura piesidencial de Manuel Quintaña!] Eñtie payadores y compaíri- 
tos alterna Gardel acompañando a su mentor, Constancio Traverso, uño 
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de los dueños del café O'Rondemann”. 
21 


a 


Y 


mom a 


El nombrado Gregorio de Laferréré fue un buen dramaturgo 
árgentino, de amplias relaciones en los círculos sociales y políti- 
cos. No es difícil hallar la ratificación ; de los datos de.la cita pre- 
cedehte: “Fue mieñbio de de la ‘legislatura provincial de Buenos Aires des- 
de 1893 y por sucesivas rerlecciones fue diputado al Congreso Nacional 
desde 1898 hasta 1908. Erĝ dipujado cuando se inició en la carrera dra- 
mática. Era hábil en ly cuestión froselitista. Se negó a unirse a las filas 
del radicalismo a las que había sido invitado, (...) Su. acción proselitista 
lo llevó a organizar, en 1897, el "Partido Nacional Independiente yen 
11903, es el alma de la Asociación Popular. Instaló el comité frente al Cir- 
culo de Armas. Divide su vida entre e} comité y el club”. 

Esta nueva cita confirma el lapso de actividad niás intensa de 
aquel comité político, eñitre 1903 y 1904, cuarido su líder es rég- 
lecto diputado, cargo que ejerció hasta:1908. 

Coincidente con esta cita, Carlos Dedico, conocido periodista 
y escritor, cronista hípico del diario “Crítica”, dijo haber conoci- 
do a Gardel cantando,en un' comité de la calle Cevallos, "al “cual 
llegó” eñ compañía de. Constanció verso.“La crónica fue escri- 
ta en aquel diario, en 1985, $ la reprodujo la revista “Cantando” 
en julio de 1961. Y la recoge y elabora el propig García Jiménez, 
en su libró ya citado. 

Carlos Dedico, en su relato, fija exactamente el año 1904 como 
el año de ocurrencia' de'ese 'hecho;que relaciona su coitócimén- 
to cón Gardel”. 

Hemos “extendido estos pasajes arrancados '2 nuestro libro 
“Cárlos Gardel. Páginas abiertas” (págs. 65 a 67) porque'nos pa- 
recen fundamentales ; para entender la vida y el «canto de Gardel; 
pero, además, servirán para discutir el propio origen: natal del 
cantor. Porque si este recorrido por la noche bonaerénse nos ha 
“servido para ubicar al Carlitos adolesceñte yá Šus: :printipios co- 
mo cantor, tampoco debemos desechar otros testimonios valio- 
sos, qué nos cuentan cosas como éstas dé años precedentes: 

“Al Joven- -Gardel sé le .conoce a fines del siglo pasado y a prin- 
cipios del áctual,"pór-los pagos del “departamento uruguayo de 
Tacuarembó y también „por Paysandú. Tomasa Leguisamo, lama- 
dre adoptiva del famoso j jinete Irinéo Leguisamo -—amigo íntimo 
del artista— ayudó inucho a acertar —y también a errar— a Eras- 
mo Silva Cabfera. Pefo este investigador narra ocasiones en las 
que sus dichos tienen un fresco y claro aval de veracidad y clari- 
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- dad: “¿Gardel francés? ¡Qué va.a ser francés! Gardel es.de. Tacuarembó. 


Lo llamaban El zorzalito”, por Tambores, siendo mozo”. Y preguntada 
por los posibles años de aquellas andanzas, rememora: “¡Yo que sé. 
Sería por 1900, 1901 o 1902. ¡Han pasado tantos años!” (Era ya el 
año 1960). 

Otro testimonio valioso sobre aquellos tiempos, lo constituye 
el de Luis Villarubí, maestro de canto nativista y fundador de la 
sociedad criolla Elías Regules de Tacuarembó, quién afirmó"haber 
conocido al joven Gardel trabajando un breve período como ayu- 
dante de cocina en la fonda del Hotel Español de aquella ciudad, 
„propiedad de Benigno Gaye, donde Villarubí vivía. 'A instancias 
del joven, él tocaba y. cantaba canciones.camperas y, sobre todo, 
los tristes del poeta uruguayo Elías Regules. Villarubí lo habría 
llevado a, cantar a algunas reuniones y asambleas políticas en 
otras poblaciones del departamento. Referencias testimoniales lo 
ubican en 1901 en Paso de los Toros. 

Otras referencias lo sitúan, en los últimos años del siglo pasa- 
do, en Montevideo. A Hugo Mariani, director de orquesta — que 


-llevó a-Gardel a actuar en Nueva York; en 1933— le dijo que “des ' 


de muy javen-me metía en los camarines del los teatros de Buenos Aires y 
de Montevideo para-oír a los cantantes a los que luego imitaba”. Estas 
palabras coinciden con otras referencias que el artista confió en 
entrevistas periodísticas. Lo importante de ésta es su mención a 
los viejos teatros montevideanos. Entre ellos, el tradicional. y ac- 
tual teatro Solís, el Odeón, inaugurado en 1895, el San Carlino, el 
Casino, el famoso San Felipe, el Cibils, etc. 

El investigador Silva Cabrera sitúa a Gardel después del año 
1896, viviendo en una pieza colectiva de un conventillo, en Mon- 
tevideo, en la calle Isla de Flores entre Río Branco y Convención. 
Esa estadía pudiera haber ocurrido durante ese año o los siguien- 
tes, pues del testimonio que él mismo recoge, de quien fuera vie- 
jo funcionario de la Jefatura de Policía de Montevideo, Alberto 
Bacigalupo, se constata que aquel edificio “estuvo en los últimos 
años del siglo, libre de habitabilidad”, es decir, sin compromisos. de 
pago o de contratos de alquiler” (...) 

“Poco más se conoce sobre aquella éstadía del joven Gardel en 
Tacuarembó y en Montevideo. Es seguramente uno de los perío- 
dos más oscuros de su vida, este lapso que transcurre entre dos si- 
glos. Lo cierto es que sobre él tampoco hay noticias de su vida en 
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“Y asu regreso, buscá el reencuentro. Y cuando Berta le pre- 
y gunta qué había hecho'por Mohtevidego, él le contesta: “Aprendí a 
cantar”, respuesta que” ntaja perfectamente “con las aficiones y 
andanzas de Carlitos eri aquellos años enmarcados entre dossi- 
glos.. Y con las referencias de “Tomasa Leguisamo, que agrega: 
“Cantabaren dúo. por allá, con un tal Claudio González”. Y con el tes- 
¿timonio de Luis Villarubí. Y.—quizás yá= aprendiendo en susen- 
-cuentrós con el.famoso payador Arturo Nava; que frecuenta a-fi- 
" -nes de. siglo, en Montevideo, la casa'situada en la»misma calle Is- 
la de Flores 177 —hoy 1174 entre Cuareim e Ibicúy, en el mis- 

"| mo barrio, a muy pocas cuadras dedonde habitaba Carlitos.” | 
. Hasta aquí, el artista naciente y sus andanzas entre fines del ši- 
pl ¿glo pasado y en el.primet lustro de esté siglo. La feconstrucción 
g no ha sido fácil; pero tampoco imposible; tarea a la cial -ténun- 
p! ciaron tantos biógrafos de Gardel, inventándole una vida'que no 
era la suya. Pero en lo que más intéresa, siembra las dudas prima- 
-rias sobre su propio nacimiento, aquel tránsito finisecular por tie- 
p | rras tan lejanas de Buenos Aires, como-Tacùdrembó. Vajamos en 
l «busca de una identidad perdida. i $ 
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4. IDENTIFICACION DOCUMENTAL 


La identificación y el estado civil de cualquier persona se de- 
muestran y comprueban a través de la documentación obtenida 
ante las autoridades y en las oficinas públicas administrativas o ju- 
diciales correspondientes. Desde la inscripción de su nacimiento 
hasta la de su muerte; los registros documentales dan fe de la exis- 
tencia de cualquier persona y de su inserción en la sociedad a la 
cual pertenece. Las simples relaciones sociales o políticas no pue- 
den sustraerse a tal obligación documentaria, aunque durante al 
gún lapso ellas pudieran mantenerse, en orden a relacionamien- 
tos y. exigencias públicas muy simples, con ausencia parcial o tem- 
poral de documentación o mediante certificaciones apócrifas. 

Esto último parece haber ocurrido con nuestro artista. Porque 
lo cierto es que hasta el-presente no ha aparecido ningún docu- 
mento que pueda comprobarse como auténtico, expedido por 
autoridades civiles o políticas y suscrito, exhibido o usado con no- 
toriedad por Cartos Gardel mismo, que lo identificara correcta- 
mente y diera fe de su existencia, desde su nacimiento real hasta 
el preciso año de 1920, en el cual comienza su comprobada his- 
toria documental. Justamente cuando despuntaba su fama artísti- 
ca. 

A la luz de una existencia humana normal, en orden a las rela- 
cionés de filiación primero y a las relaciones sotiales después — 
de instrucción escolar, de trabajo— resultaría lógico hallar aque- 
llos rastros documentales. Sin embargo, en el caso no ha sido así. 

Se ha mencionado la existencia de una cédula de identidad ar- 
gentina que le habría sido otorgada por favores de amigos políti- 
cos y con la cual podía justificar su identidad en forma primaria. 
Tal documento habría pasado a integrar el patrimonio de un co- 
leccionista particular. Pero los rastros de tal documento no apare- 
cen en la Policía Federal argentina, pues los expedientes respec- 
tivos y los antecedentes policiales han desaparecido. 

La residencia de Gardel en Buenos Aires parece ser estable du- 
rante las dos primeras décadas del siglo —y aun antes, más allá de 
algunos viajes realizados a territorio u guayo,— sea cual fuere su 
nacionalidad de origen. En tales condiciones, no sólo habría po- 
dido obtener una cédula de identidad por propio derecho y sin 
recurrir a favores de terceros, sino aun obtener sucáMta de ciuda 
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č danía argentîna'y su boleta cívica. N 

i 3 Los requisitos para lograr la ciudadanía natural eran cierta- 

p mente muy simples, ya que se exigían dos años de residencia, lue- 
go de cumplidos los 18 años de edad. En la hipótesis del Garde! 
más joven —upuestamente nacido en 1890—, a fines del año 

1 1910 hubiera podidorestar.en condiciones, pues, de tener su ċar- 

ta de ciudadano argentino y obviar todas las dificultades de su in- 

documentación. 

| Sin embargo, ello no ocurrió y será en octubre de 1920 cuan- 
do revela su nacimiento uruguayo, y en 1923 cuando recién ob- 

1 tiene su ciudadanía argentina. Este prolongado lapso de omisión 
documental es una clave fundamental para entender la verdade- 

| ra biografía del artista. 

En cuanto a las inscripciones escolares conocidas, en ellas no 
consta nacionalidad o lugar-de nacimiento, lo cual supone que 

„para consumarse tales inscripciones en la matrícula escolar co- 
| rrespondiente no eran exigibles las pruebas de origen natal, o al 
menos se exoneró de aportar circunstanciadamente dichas prue- 

bas en este caso. 

La real historia documental comienza, pues, en 1920. El día 8 
de octubre, Gardel peticionó en el consulado uruguayo en Bue- 

| nos Aires, su inscripción en el Registro de Nacionalidad como 
ciudadano natural, nacido en “Tacuarembó”, República Oriental 
del Uruguay, el día 11 de diciembre de-1887. Declaró ser soltero, 
| artista, domiciliado en la calle Rodríguez Peña 451 de.la capital 
argentina. En los datos filiatorios mencionó ser hijo de “Carlos”, 
i y como madre nombró a “María Gardel”, ambos de la misma na- 
cionalidad y.los dos fallecidos. Esta atribución de su propio ape- 
| llido a su madre significa que su padre no lo había reconocido 
A como su hijo, aunque tampoco implica um expreso reconoci- 
miento por parte de aquélla, que no probó por ninguna otra do- 
cumentación. Porque es bueno advertir que para realizar esta ins- 
| cripción en el Registro de Nacionalidad, Gardel acreditó su naci- 
i miento con la declaración de dos testigos, uno de.ellos, José Raz- 
zano, su entonces inseparable amigo de andanzas artísticas. 

El segundo documento del cual existe constancia fehaciente es 
la cédula'de identidad argentina N? 383.017, que le fuera expedi- 
da el día 4 de noviembre de 1920. En ella también consta el na- 

| cimiento en Tacuarembó, en la misma fecha del día 11 de di- 
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ciembre de 1887. 

El tercer documento es un certificado de buena conducta, ob- 
tenido el día 15 de febrero de 1923, N* 218125, que le fue expe- 
dido para la obtención de la ciudadanía argentina. 

El cuarto documento es, precisamente, la carta de ciudadanía 
solicitada el día 7 de marzo de 1923,ante un Juez Federal de la 
República Argentina. Figufan al pie de su solicitud dos constan- 
cias: lá de su nacimiento el 11 de diciembre de 1887, en Tacua- 
rembó y la referida al precedente certificado de buena conducta. 

El quinto documento es su libreta de enrolamiento del 21 de 
junio de 1927 —matrícula 236.001, expedida por la Oficina En- 
roladora de la Sección 10, Distrito Militar N° 2. Consta en ella que 
es nacido el 11 de diciembre de 1887 en “Tacuarembó. R.O. del 
Uruguay”, en lógica correlación con su carta de ciudadanía. A es- 
te documento correspondió una “ficha de archivo”, la cual fue re- 
descubierta en mayo de 1886, incluida en el Registro General de 
personas. En esta ficha consta: “Apellido: Gardel. Nombre: Car- 
los. Hijo de: Carlos y de: Bertha Gardel. Nacido en: Tacuarembó. 
De: R.O. del Uruguay. El día: 11 del mes de diciembre. Profesión: 
artista. Lee: sí. Escribe: sí. Clase: 1887. Distrito militar: 2. Matrícu- 
la: N? 0236.001”. 

El sexto documento es la “Ficha electoral”, que lo integró al pa- 
drón electoral y le permitió la emisión del voto. En este nuevo do- 
cumento vuelve a figurar el mismo día y lugar de nacimiento y su 
profesión de “artista”, con domicilio en Rincón 137. Se le asigna 
el circuito “100”. En tal ficha figura sobreestampada la letra.“N” 
que distinguía al ciudadano naturalizado. 

El séptimo documento, obtenido en París, es la “Carta valable” 
o autorización francesa de trabajo, del día 16 de marzo de 1931. 
Las constancias son las siguientes: artista, nacido en Tacuarembó, 
el 11 de diciembre de 1887. Hijo de “Carlos” —oriundo de Salto 
(Uruguay) — y de “María Martínez”, nacida en Mendoza, Argen- 
tina. En el documento se hace referencia a su nacionalidad ar- 
gentina, por naturalización. 

Finalmente, el octavo documento-Je está nómina, es el pasa- 
porte póstumo que le fue expedido en ePconsulado de la Repú- 
blica Argentina en Niza, en diciembre de, 1932. Este documento 
se le encontró chamuscado entre sus ropas, al morig el cantor en 
Medellín. Consta en él que el portador se llama “Caflos Gardel”, 
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que tiene nacionalidad argentina (naturalizado) y que es nacido 
en “Tacuaremibó” “Uruguay”, el 11 de diciembre de 1887, men- 
ción parcialmente ilegible por la incineración del documento. 
Consta el N? de pasaporte 02421, parte de la foto del artista y su 
firma. Es 

Hasta aquí este recuento de lo fundamental de esta historia 
transcurrida durante la vida de Gardel y basada sobre los docu- 
mentos por él obtenidos, firmados por él y usados en su tiempo. 
Además de estos documentos reseñados, existen otros de menor 
interés, referidos a certificados de buena conducta destinados a 
obtener pasaportes que usó para emprender sus viajes a Europa. 

Aquellos documentos merecen las siguientes conclusiones: 

En primer lugar, son documentos públicos auténticos, en 
cuanto fueron expedidos por las autoridades competentes, den- 
tro de sus atribuciones y que nunca fueron impugnados de false- 
dad formal o material; es decir, hacen plena fe, en todo lo que en 
ellos se expresa, en cuanto resulta coincidente. 

En segundo lugar, se tiene por coincidentes: a) el nombre y el 
apellido del interesado: “Carlos Gardel”; b) el lugar de su naci- 
miento: Tacuarembó, República Oriental del Uruguay; c) la fe- 
cha de su nacimiento: 11 de diciembre de 1887; d) el nombre de 
su padre: “Carlos”, no constando su apellido, lo que hace supo- 
ner al titular de tales documentos en los que se expresa su filia- 
ción, como hijo natural de tal padre. No coincide, en cambio el 
nombre de la madre. En el primero y fundamental documento, 
cuando se registra como uruguayo en el consulado de la ciudad 
de Buenos Aires, consta “María” y fallecida; en su libreta de enro- 
lamiento figura como “Bertha Gardel” y en el documento parisi- 
no de 1931: “María Martínez”, nacida en Mendoza. No es fácil 
descifrar la verdad, cuando ni siquiera se menciona su calidad de 
hijo natural reconocido o legitimado por tan incierta madre. 

En resumen, hemos examinado dos períodos fundamentales, 
en lo que hace a la historia documental de Gardel: uno primero, 
que transcurrió hasta 1920, de indocumentación o de documen- 
tación dudosa o apócrifa; un segundo período, que comprendió 
el lapso habido entre 1920 y su muerte, en 1935, cuando logró re- 
gularizar su situación documental. Fue desde entonces: Carlos 
Gardel, nacido en Tacuarembó, el 11 de diciembre de 1887. Y 


cuando muere, el único documento hallado entre sus ropas cal- 


cinadas, acredita tales extremos, al parecer, en forma definitiva. 
Sin embargo; luego de su muerte surge la sorpresa. 

Un testamento hológrafo, suscrito en la ciudad de Buenos Ai- 
res, el día 7 de noviembre de 1933 expresa: “... soy francés, naci- 
do en Toulouse, el día 11 de diciembre de 1890 y soy hijo de:Rert- 
he Gardes...” “.... Hago constar expresamente que mi verdadero 
nombre y apellido son Carlos-Romualdo Gardés, pero con moti- 
vo de mi profesión de artista,he adoptado, y usado siempre el ape- 
llido “Gardel” y con ese apellido soy conocido en todas partes...” 
”... soy de estado-soltero y no tengo hijos naturales”... “Nombro 
por mi única y universal heredera de todos mis bieñes y derechos 
a mi nombrada madre Berthe Gardes”... “Nombro mi albacea tes- 
tamentario a mi amigo (era, además, su apoderado por entonces) 
Armando Defino”... Y en el renglón inferior, a mitad de página, 
figura la firma; “Carlos Gardel”. 

Tales, las menciones fundamentales del. documento. No dice 
nada sabre.el nombre de su padre, tan constantemente afirmado 
en su documentación obtenida en vida; no menciona bienes con- 
cretos; sólo, agrega:s”... no debo-suma alguna y-perdono, todo lo 
que mẹ deben. Mis bienes resultarán de los títulos y papeles que 
tenga a la fecha de mi fallecimiento”... 

Este documento fue presentado al Juzgado donde se abrió la 
sucesión de Gardel, en Buenos Aires, el día 13 de agosto de 1935, 
tres días después que Armando Defino llegara a Buenos Aires de 
regreso de Toulouse, donde fuera a buscar a Berthe Gardes, que 
allí residía por entonces. 

La forma hológrafa de testar es la simple voluntad del causan- 
te fallecido; expresada por, escrito en papel simple, sin ninguna 
solemnidad-ni certificación notarial, y reservado en supropia cus- 
todia. Si se hallare por los familiares o herederos del difunto, se 
presenta:a la sede judicial respectiva, se reconoce su firma por 
dos testigos y luego se manda protocolizar por escribano público, 
devolviéndose finalmente al juzgado respectivo para. encabezar el 
trámite sucesorio. Fue lo que se hizo en el caso, y el 2 de setiem- 
bre Berta Gardes solicitó ante el Juez, la formal apertura de la su- 
cesión. Es de hacer constar que esta fojma de testar no es válida 
en nuestro país, aunque sí lo es, en Argentina. 

Por ello mismo, para abrir la sucesión en Montevideo —habi- 
da cuenta de los bienes dejados en el país— se agregó como ca- 
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beza de expediente, el documento fundamental que respaldó los 
dichos de'aquel testamento-presentado en Buenos Aires. Se trató 
de un certificado expedido por el Registro Civil de la Alcaldía: de 
Toulouse que contiene los extractos testimoniados de la partida 
de nacimiento de hå les Romuald Gardes y del acta de recono- 
cimiento de hijo “natural „practicado el día 22 de diciembre dë 
1890 por Marie Berthe Gardes. Este certificado había sido expe- 
dido el 23 de agosto de 1921 “y la firma del Alcalde de Toulouse. 
de esa época fue legalizada recién el 13 de febrero de 1936, por 
el vicecónsul del Uruguay en dicha ciudad. Con tal documento y 
el certificado de defunción de Gardel ~—que ya- veremos cuál 
fue— se inició la sucesión en el Uruguay, el día 27 de marzo. de 
1936, 

Ese único documento, con el correr de las investigaciones, se 
desdobló y la partida de nacimiento de Charles Romuald Gardes 
y el acta de reconocimiento de hijo natural, se han expedido múl- 
tiples veces por las autoridades toulousianas, a pedido de curio- 
sos o-investigadores.: - 

Para completar este largo-recorrido por la historia: documen- 
tal de-Gardel, sea una última reseña*de los documentos de ins- 
cripción de su defunción en Medellín. 

Al respecto, cabe decir en primer lugar, que el Registro Civil 
en Colombia, se inició a partir del 10 de mayo de 1939. Antes de 
esa fecha, las funtiones de inscripción de actas de estado civil y 
su expedición, eran cumplidas por las parroquias de la Iglesia Ca- 
tólica. También los municipios llevaban un listado de defuncio- 
nes muy simple, en el cual —y en columnas— constaba la fecha, 
el nombre y apellido del fallecido, la edad, -el estado civil, la pro- 
fesión, la enfermedad o causa de la muerte, el lugar del falleci- 
miento y una casilla de observaciones la cual se llenaba, general- 
mente, con el nombre del médico que hubiera certificado el de- 
ceso. 

Tales, los dos documentos que acreditaron la defunción de 
Carlos Gardel. El primero está registrado en los libros de la Pa- 
rroquia de Nuestra Señora de La Candelaria, en Medellín, al Li- 
bro 49 de Defunciones, folio 298, partida 1191. Consta en tal par- 
tida que German Montoya —el cura párroco— da fe, de que “el 
veinticinco-de junio de 1935 (en letras), en el Cementerio de 
San Pedro se dio sepultura eclesiástica al cadáver de Carlos-Gar- 
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del, adulto, soltero, oriundo de la Argentina, de cuarenta años, 
más o menos. Murió quemado en un accidente aéreo en el aeró- 
dromo de esta ciudad, en la tarde de ayer, veinticuatro de los co- 
rrientes, hijo de Carlos y Berta Gardel”. Y al margen-reza: “1191. 
Carlos Gardel. Argentino”. 

En el segundo de los documentos (el Municipal), se lee, orde- 
nados los datos en columnas contiguas: “No. de orden: 96. Día: 
24. Nombre y apellido: Carlos Gardel. Egad, años: 40. Estado Ci- 
vil: soltero: sí. Profesión; cantante. Enfermedad o causa de la 
muerte: accidente de aviación. N? de bertillon: 180. Observacio- 
nes: Dr. E. Botero Marulanda”. 

Hasta aquí, el texto original “de las dos actas registradas a la 
muerte del artista. De ámbos se pidieron —por parte de Arman- 
do Defino— los respectivos certificados de defunción, para justi- 
ficar ésta, en los dos expedientes sucesorios. Tales certificados, 
obviamente, debían reproducir fielmente los datos de aquellas 
actas. 

El 14 de diciembre de 1935, se expidió el certificado del acta 
registrada en la Oficina de Catastro y Estadística Municipal. Sin 
embargo su texto sufrió dos alteraciones: la edad que figuraba 
(40 años), fue modificada por “48 años” y se agregó una mención 
a la nacionalidad, que se certificó como “Patria: Uruguay. Nacio- 
nalizado en Argentina” Tal mención —que no figuraba en el ac- 
ta original— fue seguramente obra de un funcionario comedido, 
que prestó atención al pasaporte póstumo de Gardel que estaba 
en depósito aún, entre sus efectos personales, en las oficinas de 
Medellín. 

El problema suscitado no era menudo. En la sucesión argenti- 
na la agregación del testamento hológrafo, todo podía solucio- 
narlo pues rezaba definitivamente que Carlos Gardel había naci- 
do en Toulouse y no en cualquier otro lugar por su propia confe- 
sión y ello bastaba para solucionar cualquier contradicción de do- 
cumentos anteriores o posteriores, hallados o escriturados luego 
de su muerte. Pero en la sucesión uruguaya —donde el testamen- 
to carecía de validez por su calidad de hológrafo— era indispen- 
sable que las escrituraciones que acreditafan la defunción del 
causante, no contradijeran la identidad qué súrgía del extracto 
del acta de nacimiento y reconocimiento «de hijo natural, de 
Charles Romuald Gardes, nacido en Francia, + 4 
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El ba'd? febrero de"1936;'se expide entonces el certificado que 
debía Fproducir el acta eclesiástica de defunción, pero'su texto 


"resulta gróseramente altepado:, Donde decía que Carlos Gardel 


eFá “oriundo de la Sr , Se corrige el error original y se ha- 
ce constar que esl“vécino de la Argentina”. Y así se presenta, ála 
ápértura dela Sucesión en Montevideo, sin causar contradicción, 
con los certificados'expedidos en Toulouse. 

En la sucesión argentiha, el día 8 de febrero de 1936, ya se Ha- 
bía 'presentado el certificado de defunción extraído del acta mu- 
nicipal coñ las alteraciones ya referidas. En el escrito adjunto sô- 
lo se dijo que “queda legalmente justificado el fallecimiento del 
causante’ Carlos Gardel’ òcurrido el día 24 de junio del año PP 
do: ”- Y continuó el trámite sucesorio sin observaciones (1).* 


a Todas éstas precisiones sobre la documentación póstuma acredi- 
tada en Medellín, modifica en parte lo consignado en el libro de su mis- 
ma autoría: “Carlos Gardel. Páginas abiertas”, págs. 117 y 118. Agradece 
el autor la colaboración prestada en el caso, por el Dr. Luciano Londo- 
ño López, residente en Medellín. 
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, La pregunta ya vale, al simple amparo de la historia real y cr 
nológica de la documentación reseñada en. el.capítulo anterior, 
de,la obtenida por el propio Carlos Gardel en vida y de la apare- 
cida luego de su muerte, que alteró radicalmente Pera 
preexistente. k À A 

Al morir, poco se discutió sobre la nacionalidad del artista. Sus 
documentos lo acreditaban como uruguayo; sus íntimos lo tenían 
por tal y al gran público el dato no lo conmovía, y no había teni- 
do por tema de debate o polémica, su nacionalidad uruguaya que 
era aceptada pacíficamente. Las agencias telegráficas que infor- 
maron sobre la catástrofe'de Medellín, hablaron sobre la “...trági- 
ca muerte del cantor uruguayo Carlos, Gardel...” (agencia “Ha- 
vas”, desde París); o:. “Debido a las proposiciones que le fueron 
formuladas por el empresario de' Carlos Gardel, señor Armando 
Defino, la madre del infortunado cantor uruguayo Berta Gardel, 
se trasladará a América del Sur...” (agencia “Havas”, desde Tou- 
louse, el día 27/5/935); o: “Anoche fueron suspendidas todas las 
funciones teatrales y cinematográficas, así como las transmisiones 
radiotelefónicas, en señal de duelo por la trágica muerte del can- 
tor uruguayo Carlos Gardel” (agencia A.P. desde Medellín, el 
25/6/(35); o: “... terrible catástrofe de aviación ocurrida ayer en 
la que perdieron la vida el celebrado cantor uruguayo Carlos Gar- 
del y el destacado piloto colombiano Ernesto Samper...” (agencia 
A.P. desde Medellín); o: “El Sr. Adolph Zukor, presidente de la Pa- 
ramount Pictures, en declaraciones hechas a la “United Press”, so- 
bre la muerte del cantor uruguayo Carlos Gardel...” (agencia 
U.P.L, 26/VI/935). 

En nuestro país, el presidente Gabriel Terra inició los trámites 
para la repatriación de los restos de Carlos Gardel, inmediata- 
mente después del accidente, para ser sepultados aquí. Y dispuso 
que el Ministerio. de Relaciones Exteriores diera cumplimiento a 
tales propósitos. Sin embargo, por gestión de Armando Defino, 
Berta Gardes desde Toulouse, le envía al mismo el, día 29 de ju- 
nio un telegrama en el cual consta: “Estoy conforme nsted gestio- 
ne en mi nombre que restos de mi hijo Cárlos sean repatriados a 
Buenos Aires”. Las intenciones del gobierno uruguayo quedan 
truncas y Defino- parte a Toulouse a encontrarsecon Berta Gar- 
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des. A su.regreso a-Buenos Aires, surge el testamento hológrafo. 

Cuando el documento se presenta en el Juzgado y ante los pe- 
riodistas presentes, €l 13 de agosto de 1935, Carlos Gardel se 
transforma Erf “Charles Rómuald Gardes”; "nacido en Toulouse; 
deja de ser urugilay ‘y se convierte en francés, de tacuaremboen- 
se pasa-a ser toulousiano. 

¿Cuál es la verdad y la mentira en el caso? La respuesta ha si- 
do, hasta la actualidad, motivo de una polémica que ha perdura- 

“do y se ha incrémentado en los últimos-años. Ella álimenta el mi- 
to, pero en la misma se encierra la intimidad de la auténtica per- 
sonalidad humana del artista. 

Volvamos å la historia documental y podremos lograr algunas 
luces en el camino. Ya afirmamos antes que todos los documen- 
tos obtenidos usados y suscriptos por Gardel envida, resultan au- 
ténticos y legítimos y no han sido impugnados. El testamento ho- 
lógrafo, por su parte, tampoco ha sido impugnado y es legítimo, 
de acuerdo a lá legislación argentina; pero no resulta válido en 
los países —como el nuestro— que no áceptan tal forma de tes- 
tar. El rechazo se basa sobre la forma muy simple que reviste esta 
expresión-de última voluntad y la ausencia de reales garantías so- 
bre su contenido material. 

En el caso, las dudas comienzan desde la propia presentación 
del documento. Los periodistas presentes acreditaron que el tes- 
tamento estaba otorgado el 9 de noviembre de 1933 en Buenos 
Aires y decía que Gardel era nacido en Toulouse el día 10 de di- 
ciembre de 1890. Después de retirado de la Sede judicial y de- 
vuelta a él, —ya protocolizado— esas dos constancias aparecen 
modificadas. El otorgamiento figura como realizado el día 7 de 
noviembre —en vez del 9— y la fecha de nacimiento figuró co- 
mo el día 11 —en vez del día 10— como después también apare- 
cería en las actas de nacimiento y de reconocimiento de Charles 
Romuald Gardes. Esta corrección era pues, necesaria. Pero la 
otra también, pues Gardel se había embarcado en Buenos Aires, 
en su póstumo viaje, precisamente, el día 7 de noviembre de 
1933; la mención al día “9” era pues erróñea, pues implicaba que 
la redacción testamentaria se habría hecho en alta mar l 

He ahí las primeras “sospechas” sobre la autenticidad del tes- 
tamiento. ¿Ignoraba Gardel la fecha de:su redacción y —aún 

“más— podía ignorar el día exactovde su hacimiento? Pero cabe 
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otra válida consideración. Gardel ese mismo día 7 de noviembre 
de 1983, en que se embarca, en horas de la mañana, había com- 
parecido ante escribano público, para ceder su automóvil a su ín- 
timo amigo Irineo Leguisamo. Era la mejor oportunidad para au- 
torizar ante el mismo escribano, un testamento rodeado de: las 
máximas garantías de autenticidad. Su apoderado y consejero, 
Armando Defino, había sido durante muchos años, escribiente 
de una notaría. ¿Qué mejor consejero que él mismo para inducir- 
lo a tal forma lógica de testar? Sin embargo, es el propio Defino 
quien diría,'que Gardel había redactado su testamento en la mis- 
ma mañana de aquel día 7 de noviembre. Todo rechina y apare- 
ce irracional. Y por lo,demás, si Gardel tenía también bienes en 
Uruguay, hubiera sido lógico que su testamento tuviera valor le- 
gal en este país. En definitiva, el lugar, la oportunidad y la forma 
de testar no condicen con una conducta de lógica elemental, 

Nunca se realizó un peritaje caligráfico sobre el testamento, 
pues nunca fue impugnado formalmente. Nada terminante pu- 
diera afirmarse, entonces, sobre su posible escrituración por ter- 
cera persona. Peritos calígrafos consultados, han revelado trazos 
distintos entre la escritura testamentaria y la usual del artista. Y la 
firma de Gardel parece de trazos más gruesos y burdos que su fir- 
ma habitual. Pero incluso, aun admitiendo la autoría formal de 
Gardel, su contenido material pudiera ser falso. ¿Cuál sería la cla- 
ve del mismo? 

Sabido es que el artista no dejaba herederos legítimos intesta- 
dos; ni ascendientes, ni descendientes, ni directos, ni colaterales. 
Su herencia yacente pasaría, entonces, al estado argentino y al 
uruguayo, en cuanto a los bienes de nuestro país. No era conside- 
rable en bienes muebles o inmuebles, pero sí lo era, en los dere- 
chos autorales de sus grabaciones y de sus películas o por el valor 
de-su propia imagen. Berta Gardes, si no su madre biológica (en 
la hipótesis de negar tal vínculo), era su madre de adopción (si 
no jurídica, por lo menos de hecho), desde la época de su niñez. 
Las relaciones entre el cantor y ella, supieron más de lejanías y va- 
guedades, que de intimidades y cercanías, peio de todos modos 
era la mujer más cercana a él, que le había-dispénsado atención 
y compañía en momentos de miseria y angustia. El desenlace re- 
sulta razonable: ¿a quién sino a ella pudiera legar su única rique- 
za, el producto de su arte? No es difícil suponer la:intervención 
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de Defino, para que así ocurriera. No menos sospechoso, resulta 
el hecho de que, otrá vez por testamento hológrafo, Berta Gar- 
des, poco tiempo antes de morir désignara como su único here- 
dero —de-los propios bienes y los producidos autorales de Gar- 
del— al mismo Defino. 

Esta cadena de intereses, culmina cuando José Razzano, des- 
plazado por Defino de la administración de los bienes de Gardel, 
aparece en escena y le adquiere por reducido monto en propor- 
ción a su valor real, los derechos autorales del cantor. En el mis- 
terio queda el comprender por qué razones Defino accede a las 
pretensiones de Razzano, beneficiando a éste, en un acto califica- 
do`de “brillante negocio” por el propio Francisco Canaro, por en- 
tonces autoridad dirigente de la Sociedad Argentina de Autores 
y Compositores. 

En resumen, el lucro sobre los bienes del artista, un absorber- 
te interés por la conquista de riquezas yacentes; la explotación 
del nombre y la imagen de Gardel, que jugaron por sobre su pro- 
pia generosidad y sobre cariños filiales y maternos; reales o inven- 
tados, habrían determinado el origen de aquel testamento y esta 
“cadena continua de cesiones de un patrimonio artístico de consi- 
derable valor.- 

Obviamos otras consideraciones adicionales sobre el testamen- 
to gardeliano. Volvamos sobre nuestros pasos. Dichó documento 
fue el último de la historia documental realizada en el capítulo 
antérior. Pero se enlaza natural e íntimamente, con un primer 
documento, si el artista fuera aquel Charles Romuald de Toulou- 
se: con su partida de nacimiento que lo dice nacido el 11 de fe- 
brero de 1890 en el hospital de La Grave, de aquella ciudad del 
Mediodía francés. Y con otro documento de la Dirección de Mi- 
gración del cual dan testimonio varios autores (y hoy desapareci- 
do) que informaba sobre el ingreso a la ciudad de Buenos Aires, 
en marzo de 1893, de la emigrante Berta Gardes, con un niño — 
que sería aquel Charles Romuald— de dos años y pocos meses de 
“edad. 

Volvamos pues, a aquellos años. Y al hacerlo retornamos al va- 
cio documental que rodeó a Gardel, hasta la segunda decena del 
siglo. Y a la luz de tales sucesos, ese vacío aparece definitivamen- 
te»inexplicable. Charles Romuald era un joven inmigrante frañ- 
cés, ingresado regularmente al país con su madre y dotado, pues, 
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de documentación auténtica. Le hubiera sido fácil documentarse 
como tal'inmigrante legal en Buenos Aires y obtener —según yi; 
mos—,a fines de 1910 su carta de ciudadanía argentina y-desde 
mucho antes, una cédula de identidad. No ocurrió. ni una cosa ni 
la otra; sobre todo llama la atención la ausencia de aquella asun- 
ción de nacionalidad, cuando se le reconocen en la época a Gar- 
del sus andanzas junto a caudillos políticos conservadores de 
principios de siglo» 

Esta inexplicable omisión documental intenta justificarse por 
los sostenedores, de la tesis del Gardel francés, con,un manido y 
recurrido argumento. Se ha dicho rejteradamente, que Gardel 
nunca hizo uso de-sus documentos franceses, pues los:requisitos 
del servicio militar obligatorio, le hubieran obligado a,regresar a 
su país natal y cumplir con aquella exigencia castrense. O, en ca- 
so omiso, quedar prófugo de la justicia francesa. 

La argumentación.es de una gran debilidad y no resiste a un 
análisis racional, atendiendo a la propia legislación francesa. Esta 
distingue, a los ciudadanos.que emigran,a países vecinos y alos 
que residen en los países de ultramar: Para éstos, la obligación de 

- prestar servicio militar se le suspendía desde el comienzo de ella 
—al cumplirse:18 años— y tal suspensión permanecía vigente du. 
rante once años, al cumplir el ciudadano ausente los 29 años de 
edad. En consideración a la edad de Charles Romuald, pues, la 
suspensión del servicio militar se habría extendido entre los años 
1908 hasta’ 1919. Pudiera decirse que también hubiera estado 
obligado al reclutamiento militar en tiempo de la guerra militar 
y mientras ésta duró, entre.1914 a 1918. Pero aún así, dicho de- 
ber de reclutarse no regía para los. hijos únicos de madres viudas 
o solas que tenían su hijo como único sustento. Gardel bien hu- 
biera podido demostrar, sin riesgo alguno, tal circunstancia ante 
las:autoridades diplomáticas francesas en la propia Buenos Aires. 

Pero vayamos a una prueba negativa: nunca alguien llamado 
Charles Romuald Gardes fue requerido por la justicia militar 
francesa. Esa conclusión está refrendada por una yaliosa prueba 
documental, referida por Erasmo Silva.Cabrera y publicada por él 
en reproducción fotográfica. Se trata d&un informe del vicecón- 
sul uruguayo en Toulouse, de fecha 14 de noviembre de 1961, en 
el cual se establece que en el Registro de Reclutamiento de aque- 
lla ciudad, correspondiente a los nacidos en"1890, .. “el llamado 
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Charles Romuiald.Gardes no figura en el fichero de Ytlutamiento”. Y 
agrega el informe: Desde él momento en que no' figura en el fichero“de 
reclutamiento es que ho fue llamado a filas, por no estar incluido en el 
cénso general que lci "de Totilóusé lleva en su Alcaldía”. 

- Incldso, y-para-cóticluir; la mismalleyenda del desertor se des: 
vanece-én las-propias palabras de Armando'Defiño; uno de, los 
creadores»Dice él mismo: ... “Nunca supe, porque mi discreción me im- 
pidió interrogar a Carlos, sobre el motivo que lo llevó d alterar su nacio 
nalidad”. Uno-de'los créadores de'la transitada historia del Gar- 
del frantés, de tan íntima relación con el testamento hológrafo, 
ni siquiera'conoce, pues, al presunto desertor de los ejércitos de 
su patria, transgresión legal alegada'como razón suficiente para 
explicar aquellá alteráción de nacionalidades, la cual se buscó 
subsanar mediante la supuesta escritura deł testamento hológra- 
fo. T 

José Razzano, el otro íntimo amigo de Gardel y “ompañero de 
tantas andanzas y actuaciones artisticas, tampoco en sus escritos 
propjos”o:en los dictados a”García-Jiménez, $e refirió a esta su- 
puesta estratagema de Gardél que lo cóndtujo'aralterar su nacio- 
nalidad. Lasados personas que pudieron dejar'escrito tan impor- 
tante paso en la vida del artista, omitieron referirse a él y-a las ex- 
plicaciones y justificaciorres que le habrían dado origen. 

Nada puts 'attóriza a'seguir afirmarido'la tesis de la deserción 
del'servicio militar, para oculta? lá nacionalidad fráncesa. Y, pre- 
cisámente cuando“césa la carga de prestar servicio militar volun- 
tario” según dijimos— y "no obligatorio-para los “ciudadarios 
fránceses'exf ultramar, en 1919 es Cuando al año- siguiente se re- 
gistra tomo uruguayo en el Consulado de Buenos. Aires. 

Ninguna-otra dotunrentación acredita lá existericia de un ciu- 
dadano francés'llamado “Charles Romuald-Gardes”,'eú Buenos: 
Aires? Constancia de inscripciones escolares det1901 y1902; omi- 
ten toda refereñcia a su'fecha y lugar de nacintiento. ¿Por qué ra- 
zón se ocultaba la documentación? Berta la tendría en'¿$u podér 
y no la'dio conocer para llenar tales vacíos,-en esos años de prin- 
cipiós de sigló, ni después: Y'si no tenía consigo documentación 
sobre el escolar primero y sobre el'artista-naciénte después, la po~ 
dría haber obtenido en la propia Toulouse, donde fesidía su ma- 
dre, sus-hermanos y-varios otros"patientes.  ” 

Es récién en 1921, cuando'se expide'en Toulouse aquel certi- 
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ficado que comprendía un extracto de un acta de. nacimiento y 
de un reconocimiento de hijo natural (ni siquiera testimonio de 
las actas originales), cuyas firmas se certificarían en, 1935, y.que 
fuera presentado como. documento justificativo. de identidad en 
la sucesión- uruguaya, en marzo de 1936. Aún permanece en el 
misterio, el saber-para qué trámite optuvo Berta Gardes tal docp- 
mepto,en Toulouse. Se sabe, sí, que viajó hasta esa ciudad y lo tra- 
jo consigo a Buenos Aires. Pero nuestro Carlós, Gardel no usó de 
él ni lo exhibió en lado alguno. Ya meses antes, el8 de, octubre de 
1920, se había registrado como tiudadano uruguayo y es en tal ca 
lidad que obtiene su carta de ciudadanía argentina, más de dos 
años después. 

Queda por despejar otra incógnita 1 referida a aquel período de 
indocumentación que duró precisamente hasta ese 1920, y es la 
que dice una relación paralela con el desarrollo anterior. ¿Por 
qué razón si Carlos Gardel fuera el uruguayo nacido en Tacua- 
rembó, tampoco obtuvo como tal su carta de.ciudadanía argenti- 
na con antelación? En el caso, juegan factores de lógica elemen- 
tal. 

Por lo que se dirá, el posible Gardel uruguayo nunca fue ins- 
cripto —por lo menos con nombre y apellido identificable— en 
el Registro Civil uruguayo, es decir, era un nacido indocumenta- 
do. Cuando es llevado a Buenos Aires —y José Razzano dijo en 
más de una-oportunidad que fue en 189] y no en 1893— no lle- 
va pues consigo una partida de nacimiento y es posible que ni si- 
quiera conociera a sus padres verdaderos. No podía probar por 
entonces su nacionalidad uruguaya. La ley consular de 1906 exi- 
gía para la inscripción formal en el extranjero de cualquier nacio- 
nal uruguayo, en el Registro de Nacionalidad, la presentación de 
documento,de nacimiento que: «probara a éste como acaecido en 
territorio del país. No fue sino hasta 1917 cuando se dictó un de- 
creto reglamentario de las leyes de organización y aranceles con- 
sulares, que permitió, una brecha en.tan rigurosa disposición. 
Desde entonces se permitió que a falta de documentos del regis- 
tro de estado civil o supletorios Y ç - probaran el nacimiento, se 
podía probar la nacionalidad de rigen, mediante la declaración 
de dos testigos, con preferencia de sy misma nacionalidad. Y fue 
precisamente ello lo que, en 1920, hizo, Carlos, Gardel. Y se regis 
tró nacido en Tacuarembó porque esa eta, piécisamente, su vert- 
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dad «Dijo “1887*-como año de su nacimiento. De acuerdo a su va- 
nidád dé artista' y el cuidado de'su “pirita” —que en Gardel fue 
siempre muy notorio—- podía haber dicho “1890”, habiéndolo 
ásimilado'a su piesúnf nacimiento tolosano y así quitarse tres. 
años de edad, y tampoco lð hizo. Más bien —aun diciéndose na- 
¿ido eit 1887— y en base otros datos iconográficos y'a declara- 
ciones suyas y de terceros testigós, se habría quitadó édad: En lo 
personal, lo suponemos nacidó en 1884. 

Todo éste recorrido que arranca en los años finales del siglo 
pasado y principios del presente; hasta 1920,'no puede sino llevar 
a'una convicción real y lógica: que no es pósible justificar las omi- 
siones documentales en un “Charles Romuald Gardes” natido en 
Toulouse y emigrañte regular a la ciudad de Buenos Aires, omi- 
sión docuniental nunca subsanada hasta la aparición del discuti- 
ble testamento hólógrafú; pero que sí es lógica la misma omisión 
en que habría incurrido'un Carlos Gardel nacido en Tacuarem- ` 
bó, ante una documentación inicial que se subsanó en 1920, 
cuando las disposiciones consulares vigerites le permitieron dcer- 
carse a la verdad filiatoria. 

“Nuestras respuestas en el caso, se engloban y resumen en una 
sola y más sencilla: Gardel se documentó desde 1920 en adelan- 
te, exactamente cómo nativo de Uruguay, nacido-en Tacuarembó 
y como hijo de un padre llamado siempre “Carlos”, porque pre- 
cisamente ésa era la verdad. Por eso mismo no recurrió a una do- 
cumentación francesa que no le pertenecía y tampoco recurrió a 
una posible e inventada documentación que pudiera acreditar 
otra nacionalidad, inclusive —¿por qué no?— la-argentina, ya 
que en ese país residía y tenía la inténción de seguir permane- 
ciendo en él. Se dijo uruguayo, pues, ý de Tacuarembó, porque 
era su origen real. Podía haber dicho que era nacido en Monite- 
video —ciudad capital, donde'su origen hubiera sido mucho 
más difícil de rastrear si lo hubiera querido definitivamente ocul- 
tar. Pero dijo exactamente “Tacuarembó”, porque era su pago na- 
tivo y no otra cualquier ciudad que pudo invocar. 

El propio momento histórico explica esta decisión que adoptó 
Gardel en documentarse y de la forma que lo-hizo. Ya referimos 
su adtiesióni a los caudillos conservadores de la época y alos favo- 
res que éstos le dispensaban, entré ellos la obtención de una cé- 
dula de identidad argentina, hecho aceptado pof diversos inves- 
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tigadores. Con dicho docymento, es, «euro, el artista habría de- 
senvuelto suactividad en Buenos Aires, en provincias, donde ya 
había salido en gira con Razzaño, y en Montevideo. Pero ya'no le 
bastaba, por las dificultades en obtener documentos de viaje, pa- 
ra salir a'otros países y porque, además, lo ponía en riesgo en la 
misma Buenos Aires. En efecto, en 1916 gana las elecciones el ra- 
dicalismo y ocupa el poder Hipólito Yrigoyen. Su encono es ma- 
nifiesto contra aquellos caudillos ¿ónservadores de comités de ba- 
rrio amigos de Gardel, contra Barceló, Ruggiero, los Traverso 0 sì- 
«Milares, creadores de fraudes y componendas electorales. Los fre- 
nos a todas las ‘actividades políticas marginales y las represignes a 
las actividades gue, representaran violaciones a reglamentos mu- 
nicipales, o, á la ley moral no escrita (casas de juego, salones de 
baile, prostíbulos, etc.), se hizo sentir de inmediato. Además, en 
1919, el proletariado argentiño sufre una cruenta represión. Así 
„las cosas, estar sin documentación o aún peor, documentado fal- 
samente, constituía un peligro real e inminente y más grave aún 
en el caso de Gardel, amigo de los caudillos conservadores bonae- 
renses y asiduo concurrente a aquellos sitios censurados o vigila- 
dos. 

Débe, evadirse pues, en forma eficaz y definitiva, de los proble- 
mas que le pudiera causar su indocumentación ante las autorida- 
des argentinas. Más aún, con los antecedentes policiales y proce- 
sales que abran en su contra. Recurrió entonces al consulado del 
Uruguay en Bpenos Aires para obtener su “Registro de Nacionali- 
dad”, como nativo del país”. (Libro del autor, ya citado, págs. 
35/36). 

Finalmente, cabe desechar, para que no queden resquicios, un 
argumento subsidiario de quienes excusan al francés Charles Ro- 
muald Gardes de obtener con antelación a 1920 su carta de ciu- 
dadanía argentina. El Gardel joven habría incurrido en activida- 
des delictivas durante los años jóvenes de su vida, y al no poder 
obtener un certificado de buena conducta le era imposible docu- 
mentarse. Esta interpretación choca con las propias declaracio- 
nes de Berta Gardes y documentos presentados por ella, que lo 
muestran como un alumno ejemplab En la escuela, y su fiel y ca- 
riñoso hijo. l 

“Pero además, si se invocaran los-antecedentes delictivos pro- 
bables del artista para justificar la razón de su“tardanza en obte- 
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ner la ciudadanía argentina, la argurhentación serviría en el caso 
de tratarse de Carlitos, el criollo, y no de Charles Romuald Gar- 
des. Los antecedentes delictivos no podían pertenecer a este últi- 
mo, nacido er 1890. ER-1908 habría cumplido exactamente, sus 
18 años, mayoría de edad necesaria para considerarlo penalmen- 
te imputable, procesarld y tondenarlo como primario, y más aún 
cómo reincidente. No podía, pues, “haber sido condenado antes 
de ese año, a pena de reclusión carcelaria. Pero el Carlitos crio- 
llo, nacido años antes de 1890, sí pudiera haber cometido delitos 
y haber sido condenado por ellos antes de 1908, tal como habrá 
de relatarse. Después de ese año y especialmenite a partir de 1910, 
ya es cónocida la vida del artista, que regulárizó su conducta y su 
convivencia social. En definitiva, si un impedimento por la comi- 
sión de anteriores actos delictivos pudiera existir para obtener la 
carta de ciudadanía argentina, él implicaba al Carlitos criollo, pe- 
ro ho al tolosano Charlés Romuald Gardes”. (Libro del autor, ya 
citado, pág. 35). , 

En resumen: de todo el período inicial de indócumentación, 
de toda la historia documental de Gardel vivo; que Arranca en 
1920 y concluye con su muerte en 1935, y de la documentación 
póstuma conocida, se desprende un Carlos Gardel que'no es po- 
sible ser asimilado a'un Charles Romuald Gardes nacido en Tou- 
louse, a despecho de lo que dice un testamento hológrafo, que 
no sería más que el instrumento de una gran trampa a la pública 
credibilidad. Porque, en definitiva, ésto es,lo qué interesa, y no 
los pocos o muchós beneficios que el fraudé haya reportado a sus 
autores y cómplices. 

Dejando documentos a un lado, la'vida infantil y adolescente 
de nuestro Gardel, aun en sus luces difusas, nos habrán de de- 
mostrar cuán lejos se encuentra del Charles Romuald de Toulou- 
se. 
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6. LA HISTORIA DEL FRANCES, INMIGRANTE Y ESCOLAR 
a ` Š ? + 

En dos capítulos separados. habremos de-referir. dos historias. 
diferentes, que. apuntan a consagrar la biografía de tun mismo. 
personaje, Carlos Gardel. Ya algo hemos dicho en los capítulos 
precedentes, cuando contamos sus primeros pasos artísticos en- 
tre las noches de Buenos Aires y los lejanos caminos de Tacuarem- 
-bó, y cuando hurgamos en los documentos que pudieran brindar- 
le una identificación en vida y después de muerto. Y sesgamos 
nuestra opinión hacia la posible verdad de un artista nacido en 
«Nuestra tierra oriental, 

Pero.es necesario agotar las fuentes primeras de la informa- 
ción y el recuento de tantos datos que nos llegan de un-fondo de 
desvaídas imágenes “no integradas plenamente entre sí, en un 
apasionante rompecabezas cuyas piezas nunca parecen ajustarse 
Aina posible historia real, que escapa a infinidad de razonamien- 
tos de inasible lógica. 

En Toulouse, el 11 de diciembre de 1890, nacía en el Hospital 
de La Grave, un infante, hijo de Berthe Gardes y de padre desco- 
nocido, al cual se puso por nombres Charles Romuald. Esa ma- 
dre, a su vez, había nacido en la misma ciudad el 13 de junio de 
1865, hija de Vidal Gardes y Helene Camares, según reza su par- 
tida de nacimiento (1). 

Además de su inscripción en el Registro Civil, emana del naci- 
miento de aquel niño, su partida de bautismo expedida al día si- 
guiente. En ella la fecha natal figura como “10 de diciembre”. 

La historia difundida sobre la vida de este niño, nos cuenta que 
la propia madre ocultó la identificación del padre. Y a su respec- 
to, incurrió en muchas contradicciones en varias entrevistas pe- 
riodísticas o declaraciones a amigos. Lo identificó como “Paul 
Lasserre” y dijo que era viajarite de comercio, pero en otra opor- 
tunidad dijo era militar. Dijo también que había sido su “marido” 
y que su “noviazgo” había sido rechazado por su madre, la cual se 
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(1) El autor deja constancia que En Sh libro ya citado —pág. 166— ex- 
presó que nunca se había econtrado sù partida de nacimiento. Recono- 
ce su error, pues ella se había obtenido'en Francia. Un amigo colabora- 
dor le remitió su texto y comentarios sobte el doqumento mencionado, 
que lo validan y lo presumen auténtico. 
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. -Oponía.a šus relaciones; por lo cual decidió un-día aléjarse de la 
casa maternd” También dijo que el padre del pequeño había 
muerto cuando apénas éste/contaba dos años de edad. Sin em- 
bargo, Defino nos cuenta que.tal padre llegó, un día a Buenos Ai- 
res, en 1917, a reclamar. aduellá paternidad] o OS 
las innumerables contradieciones.de laversión::.» .- 

Se ha contado que.el hécho de haber-dádo:a luz un hijo.de 
. “padre desconocido” y no reconocido, había sidó un permanen- 
te reproche familiar y una.vergúenza social, por lo. cual, siendo 
-imposible para Berthe seguir viviendo en Toúlouse, se había au- 
sentado, embarcando hacia Buenos Aires. Esta versión es infantil, 
por decir lo menos. Toulouse era ya por entoncesuna importan- 
te ciudad francesa y noun pequeño pueblo provincial. La fami- 
lia Gardes era unamás entre muchas miles y la propia Berta, una 
mujer humilde, de poca instrucción y cultura, no sería el blanco 
de los juicios moralistas de los ciudadanos de «Toulouse. El Estu- 
dio de las actas de nacimiento de esa época en el'registro civil to- 
losano, -nos indica que la mayoría de los niños nacidos eran hijos 
naturales. Las presiones familiares y sociales sobre aquella madre 
no resultarían, pues, tan irresistibles. Por lo demás, no«aparece 
como lógico que Berta, con familiares en lugares cercanos como 
la ciudad de Albi o Barcelona, en el cruce de frontera, eligiera un 
destino tan lejano como Buenos Aires para"ocultar la aparente 
. humillación de haber tenido un hijo natural, que de todos mo- 
dós hubiera podido afectarla antes, durante todo su embarazo o 
durante los dos años y meses de vida del niño: El viaje a Buenos 
Aires tiene por cierto otra explicación más racional y lógica, que 
en capítulo siguiente expondremos. 
En febrero de. 1893, Berta y su hijo se embarcaron en Burdeos 
"y llegan a Buenos Aires en los primeros días:de marzo. Por lo me- 
nos así constaba en documentos de la Dirección de Migración del 
puerto bonaerense. Esta anotáción, menciónada por varios bió- 
grafos, sin embargo no está en los registros.actuales; habría desa- 
parecido por obra de algún impenitente coleccionista. En tal ac- 
ta, sin ningún otro documento de referencia, se hace mención a 
un niño llamado Charles Romuald, que llega en compañía de su 
madre, de 2 años y 4'meses de edad. Y nada más. 
Al llegar. A puerto los estarían esperando una francesa amiga 
de Berta, Anais Beaux y su esposo Fortunato Muñiz, que vivían.en 
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la calle Uruguay, donde aquélla tenía un taller de planchados y 
dónde Berta comeñzó de inmediato a trabajar. Ella misma dijo en 
varias de sús declaraciones € que había dejado:su hijo al cuidado de 
una familia de domicilio cercano, ya que no lo podía tener consi- 
go por razones de ¿rabajo; sería la familia Carroll-Vacca, que ha 
narrado anécdotas de aquel r niño. Sin embargo, otros testigos han 
asegutado que con Berta vivía en permanencia un infante al cual 
presentaba como su hijo. Cuando Gardel fue mayor, recordaba 
con cariñó y prestó ayuda, al matrimonio Beayx-Muñoz, a quien 
llamaba “mis queridos viejitos”, pero nunca hizo mención a los ip- 
tegrantes de aquella. familia CarrollVacca. Hay en toda esta épo- 
ca primera, ñumerosos detalles contradictorios, que obyiamos de- 
talla"aquí (1). 

Dé ésos primeros años datan las correrías infantiles, del niño a 
cargo de Berta, sus primeros abandonos del hogar. materno, sus 
propanoa por las zonas portuarias y por el mercado del Abas- 


Los primeros documentós que acreditan la existencia del-me- 
nor aparecen con la trayectoria de su vida como escolar. 

“Un documento que reproduce Armando Defino acredita que 
en el año 1897, el niño Carlos Gardes cursó el primer año en la 
Escuela Superior del Estado, en Buenos Aires, con la calificación de 
Distinguido. No se han encontrado elementos de convicción que 
demuestren una escolaridad previa o de jardín de infantes; algún 
indicio lo sitúa en una escuela francesa que podía,haber sido el 
Lasalle, pero nada lo ha confirmado. Al comenzar este curso esco- 
lar en el mes de marzo de aquel año, Gardel tendría pues, 6 años 
de edad. 

Los autores Carlos Zanelli y José Luis Macaggi amplían el dato: 

“Según hemos podido establecer, el alumno ingresó a la escuela conocida 
como Superior de Niñas N° 1 (actualmente Nicolás Avellaneda), ubicada 
en la esquina de Talcahuano y Viamonte. El establecimiento, del consejo 
escolar sextó, parroquia de San Nicolás, tenía alumnado mixto hasta 
cuarto grado, ciclo a partir del cual las niñas quedaban en esa escuela y 


IF 
(1) Recomendamos la lectura del iBro'del autor en los capítulos vr 
—págs.*89 y sigs.— “El Gardel francés de 1890” yy XII —págs. 165, y 
sigs.—.“La muchacha y el villano”, para “una idea más acabada de este 
arribo a Buenos Aires y la vida inicial en la ciudad. 
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los varones debían pásar a similares”: Siguen'útros datos y luego'di- 
tén: “En la columna resérveda a Carlos Gördes, dice que tiene 7 años ”. 
Este dato puede referirse a'la edad precisa con la cual el niño es- 
colar concluía (èn'diciëmbfe) su'cursó escolar. - 

Ningún documento o dàto'de otra especie se conoce para pro- 
bár Su asisteñicia a la escuela durante 'eFaño 1898; se ignóran las 
causas posibles de esa deserción, Armando “Defino obsequió al 
Instituto Nacional de Estudios'dé Teatro de Buenos Aires un Cer- 
"tificado de promoción de 2° gradó del Consejo Naciónal de Educación, no- 
viémbre 15 de"1899. Fue Pues durante ese áño"qUe 'aquel'niño lla- 

-miado *Cárlos' Gardes”, cursó sii'segúndo grado escolar. „„ 

Uña nueva'interéupción 'eñ'su instrucción primaria sé, produ- 

ce aparentemente al año siguiente, pues no se conoce ningún da- 

“toque compruebe o'suponga el cumplimiento de algún curso es- 
dolar durañte él año 1900: Er uña nota'peñiodística dela revista 
argentina “Sintonía”, del 23 dé julio de 1938, estrita por su redac- 
tor Floreal Fernández Raja, se reproducen manifestaciones reali- 
ádás a dicho periodista por Berta Gardes: Entre otras'cosas, ella 
reveló que a los 10 años llevó a su hijo a-Fraricia a visitara sus fa- 
«amiliares y para que éFhiciera la' primera comunión”- 


Transcribimos, aquí, de nuéstro citado libro (pág. 46): 

“En el año 1901, y recién en el mes de abril —cuando los cur- 
sos-hábíañ dadp comienzo, como gia la' norma "corriente, en el 
'mes de marżo— “Carlos Gardés” figura matriculado en el Colegio 
Pío IX; también llarfiado San Carlos, perteneciente a la Congrega- 
«¿ión Salesiaria, en ¿alidad de “artesano”: En la matrícula respecti- 
va figura como hijo natural de “Berta Gardes”, de oficio “plancha- 
dora”; que vivía en Ta calle Uruguay 162. Però en donde debía fi- 

¡rar el lúgar y la fecha de nacimiento no existe ninguna men- 
ción. Documento siínilal'correspondiente al año 1902, acredita 
que el mismo alumno —“Carlos Gardes’, “ahora sin acento— reali- 
zó"allí su"curso escolar de tercer grado durante ese año, pero 
ahora én simple calidad de “estudiante”. 

Estos documentos reproducidos en forma fascimilar en varias 
obras, son los encabezamientos de las matrículas pertinentes, es- 
crituradas en los libros correspondientes a aquellos dos años de 
1901 y de 1902, Fueron publicados por vez primera en la revista 
argentina “Platea”, en junio de 1960" y su reproducción se debió 
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entonces a la gentileza del presbítero argentino Raúl Entraigas, 
que había actuado como maestro en dicho instituto salesiano de 
enseñanza. 

El autor de esta obra, por la amablé acogida que recibió de 
otro sacerdote de esa Congregación, el P. Humberto Baratta, di- 
rector del museo.y archivo situado en aquel Colegio Pío IX, tuvo 
acceso a los libros de matrículas citados. Pudo comprobar perso- 
nalmente que en ninguno de ambos se encuentran menciones al 
año y lugar de nacimiento del alumno, ni siquiera su edad. Esta 
ausencia de datos llama la atención. ¿Por qué razones valederas 
Berta Gardes omitió proporcionar esos datos, infaltables en las 
matrículas de los otros escolares? Dentro de un orden normal de 
cosas, no podía negar y menos ignorar los datos de su hijo Char- 
les Romuald, nacido en Toulouse en 1890. ¿Por qué no figuran 
allí, ni en 1901, ni en 1902? 

Durante el año 1904, aparece “Carlos Gardes” como alumno del 
sexto —y último— año escolar en el colegio San Estanislao, de la 
calle Tucumán 2646, de Buenos Aires. Ello ha quedado documen- 
tado en un certificado de “Clasificaciones obtenidas en los exámenes 
de 1904 por el alumno Don Carlos Gardes del 6* grado”. En las trece 
materias a las cuales se refiere, el alumno obtuvo la calificación 
máxima de 10 puntos”. 

Este certificado fue publicado por Armando Defino, sin corre- 
lación con acta original emanada del citado colegio. Y seguimos 
con la transcripción: 

“Del año anterior —1903— tampoco existe ninguna.referencia 
escolar, tal como había ocurrido en los años 1898 y 1900. En con- 
clusión, si “Carlos Gardes ” (o Gardés), alumno de las escuelas cita- 
das, fuera el Charles Romuald Gardes nacido en Toulouse en 
1890, al iniciar su vida escolar, en marzo de 1897, habría tenido 6 
años de edad, y 14 años recién cumplidos, al culminarla en el mes 
de diciembre de 1904. 

Pero cabe desde ya, efectuar dos observaciones que siembran 
dudas. La primera se refiere, no sólo a la falta de datos sobre esas 
interrupciones en su instrucción primaria, en tres años diferentes 
y no consecutivos, sino a la falta de correlación sucesiva en los 
cursos anuales. Si en 1902 aquel alumnú' había cursado tercer año 
de escuela, según vimos, en el colegio Pío IX o San Carlos, debió 
cursar cuarto grado en 1903 —es seguro que yamo estaba en ese 
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colegio y no hay ótros datos para ubicarlo— y su quinto, en 1904. 
Sin embargo, aparéce“cursando- en este último año, el sexto gra- 
do de escuela en el colegio San Estanislao” (...) 

“La calificación de “Dis inguido” de su primer año y las brillan- 
tes notas de su sexto grad ifdican la buena” aplicación y los mé- 
ritos intelectuales de esévinfante. Pero éllo no guarda ninguna re- 
lacióm con ló 'ocufrido:en el Cólegió PIX o San Carlos. En tal 
sentido nuestro informante, el sacerdote Humberto Baratta, fue 
muy claro y espontáneo alreferirse a él como un alumno-medio- 
cre y de mala conducta. Comenzó por decirnos que su madre, 
Berta Gardes, lò hizo ingresar'en el colegio; en calidad de pupi- 
lo; pórque' %a'no podía i tón su vida”, y que Cuando llegó a él, en 
1901, $a eraun mocito”. Esta última reférencia adquiere singular 
importancia, pues no podía ser “un mocito”el Charles Romuald 
nacido'en 1890, quien entonces tendría tán sólo 10 años de edad. 
Pero además, el P-Humberto Baratta nos agregó que tan irrégu- 
lar era la conducta de aquebalirmno en su taller de artesano, que 
hubo que cambiarlo portres veces precisamente de taller, por la 
desconformidad de sus profesores. 7 

En 1902, se-le` hace “ingresar como estudiante. Pero durante 
aquel tercer grado, no mejora "ni su'conducta ni su aplicación. 
Las notas que se han dado a conocer, obtenidas en las diversas 
materias que integraban el curso'—nos reconoció nuestro infor- 
mante— fueron inclúso- “mejoradas”, seguramente por no deni- 
grar a quien tantos años después se convirtiera en el hombre fa- 
moso y en el admirable artista, Un remoto “Antecedente de éste se 
halla en su mejor calificación de aquel lejaho'curso escolar, en la 
materia voluntaña de canto, en el cual obtuvo un premio : final de 
“Digno de alabanza” concedido por su maestro de música” (...) 

“Estas dudas y contradicciones serreflejan en los propios di- 
chos de quienes nos han habladode “aquel escorar y que tuvieron 
en vida las relaciones más estrechas con él. Dice Defino: *...se dis- 
:tingúió por su aplicación, obteniendo notas máximas en'todas las mate- 
rias (...) el chico era`despierto y estudibso...”. Dijo Berta Gardes: 
“...Carlitos era un vagabundo de chico, no gueña estúdiar, andaba en la 
calle todo el día...” (éntrevista del diario “Eb Debate”, de Montevi- 
deo, el día 13/. agósto/935). ¿Hablar “ambos dè! mismo niño*Sin 
otros elementos de juicio, ya hay derecho a la dudá: Pero los ele- 
mentos de juicio se amontonan, para legitifnar, no ya la duda, si- 
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no la certidumbre de que la real historia de, aquel niño y joven es- 
colar no es la lineal y unívoca que tradicionalmente se ha conta- 
do”.. y : 

En resumen: 1897,y 1899 son los dos primeros años de vida es- 
colar; 1901 y 1902 otros dos años en el colegio salesiano, como ar- 
tesano y estudiante; 1904, el último curso de sexto grado. Y las di- 
ferencias de aplicación y conducta son notorias entre aquellos 
dos primeros cursos y-el último, frente a los dos intermedios de 

„1901 y 1902,.con notas mediocres y mala-conducta. 

En un esfuerzo interpretativo çon lo ya escrito y estas conclu- 
siones de la historia escolar, debe destacarse desde ya una formi- 
dable contradicción: no es posible asimilar el escolar de sexto gra- 
do de 1904, internado en colegio privado y poseedor de una dis- 
ciplina y de una aplicación privilegiadas, que le hace acreedor a 
notas y puntajes máximos, con aquel joven artista que recorre las 
noches de Buenos Aires, sus cafetines, comités políticos, fiestas, 
lugares de “farras, timbas y mujeres”. Asimilar ambos personajes 
en uno.solo es imposible y antojadizo. “El Melenas” y el “Moro- 
cho del Abasto” de 1903 y 1904, no puede convertirse durante el 
día en el alumno ejemplar de un banco de escuela. Menos aún — 
con un nacimiento fijado en diciembre de 1890— podría, entre 
los 12 y los 14 años, recorrer y actuar en aquellos sitios de la no- 
che bonaerense hasta altas horas de cada madrugada... ¡para des- 
pués concurrir a su escuela! Ello resulta definitivamente inverosí- 
mil. 

Y sigue siendo inverosímil, aun cuando —como se ha sospe- 
chado— aquel certificado escolar del colegio San Estanislao fue- 
ra falso y el artista en 1904 estuviera ya libre de aulas escolares. 
Porque la edad del cantor errante y bohemio de 1904 no es posi- 
ble fijarla —a partir de 1890— en doce a catorce años. “El Mele- 
nas” y “El Morocho del Abasto” del primer lustro del siglo, de 
acuerdo a los testimonios concordantes de quienes por entonces 
lo conocieron y documentos fotográficos hallados, es ya un avan- 
zado adolescente, y aún más, un joven “veinteañero”. 

Y si de fotografías se trata, valga un ejemplo que ahonda la con- 
tradicción. La propia Berta Gár és, en una entrevista de la revis- 
ta “Canción Moderna”, siembra más confusión. Presenta como 
hijo suyo (asimilando Charles Romuald a Carlos Gardel), la ima- 
gen de dos niños que aparentan la 'misma-edad —qúizás los 9 
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años —peroxjue són radicalmente diferentes. Uno es de físico fi- 
no, de cara oval; el Otro grueso, robusto, de cara redonda, situa- , 
do en medio de nymgrosos condiscípulos —todos varones— en 
un grupo escolar, ho* ¿terminando su año ni el lugar. Es deuna 
evidencia muy clará que se trata de dos niños distintos; el segun- 


e 


do, muy seguramente, puede identificarse como el verdadero 
Carlos Gardel de años después. Debe destacarse, además, que 
aquellas primeras aulas escolares de, 1897 y 1899, eran mixtas de 
varones y niñas. Tales grupos escolares, pues, no son asimilables 
a los de tal foto, de varones exclusivamente. Investigaciones par- 
ciales situaría el año de la fotografía como el de 1893 y su lugar, 
en'una escuela montevideana. Lo que concuerda con obsesivos 
recuerdos del propio Gardel, a lo que nos hemos de referir en 
próximo capítulo. 

Volvamos atrás, para afirmar sí, lá validez de aquellos certifica- 
dos escolares de1897 y'1899. Pudiera ser él, el Charles Romuald 
de la historia, cuando tiene entre 7y8 años de edad. Pero ya 
resulta legítima la duda sobre la identidad” del artesano y estu- 
diante de 1901 y 1902, del colegio salesiáno; era, indudablemien- 
te el después cantor. Fero ¿quién era, en realidad? ¿Charles Ro- 
mualdro un Carlitos cñollo? ` 

-= Es momento de narrar otra historia, que podría cubrir los va- 
cíos, las contradicciones y las inverosimilitudes que encontramos 
en la historia contada en este capítulo. 
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7. LA HISTORIA DEL ORIENTAL 
Berta Gardes en Tacuarembó 


Una mujer es punto de enlace de ambas historias: Berta Gar- 
des. Ya algo hemos dicho de ella, como madre que fue de Char- 
les Romuald Gardes, su hijo toulousiano..Pero hurgando en las 
raíces de otra historia nos enfrentamos a una falsa maternidad: la 
que se le atribuye con relación a Carlos Gardel, de quien fuera, 
sin embargo, su receptora y su preceptora, en una extraña rela- 
ción de cariños, desaprensiones y lejanías que se mezclaron extra- 
ñamente. desde la infancia hasta la muerte del artista. 

Como en la historia ya narrada de su hijo, el francés, un día 
Berta decidió viajar al. Río de la Plata. Pero lo hizo unos cuantos 
años antes, soltera, joven y agraciada, yen compañía de una o dos 
amigas francesas. Tenía el “espíritu aventurero” que le imputó a 
su madre en la conocida entrevista de “La Canción Moderna” de 
1936. 

Aquélla, seguramente, había viajado en épocas de la infancia 
„de su hija, a Venezuela. Permaneció un tiempo en Caracas, regre- 
sando luego a Toulouse. Aunque no hay constancia fehaciente de 
ello, es casi seguro que ese viaje lo haya hecho en compañía de la 
por entonces niña Berta, de acuerdo a ciertas declaraciones de es- 
ta misma, Dados tales antecedentes, no le habrá sido difícil llegar 
al Plata, siguiendo las rutas de tantos miles de inmigrantes fran- 
ceses que poblaron estas tierras. 

El viaje de Berta se ubicaría en los inicios de los años ochenta, 
casi precisamente en 1882. Al arribar a Montevideo, supo de la 
” existencia de la “Compañía Francesa de Minas de Oro del Uru- 
guay”, que solicitaba personal para la explotación de los yaci- 
mientos descubiertos en las zonas limítrofes entre Tacuarembó y 
Rivera, y empleados administrativos y personal de servicio para 
sus oficinas. 

Hasta allá marchó nuestra “francesita”, mientras sus amigas se- 
guían viaje a Buenos Aires; ellas e R y Odalie Du- 
casse de Capot. 

Transcribimos de nuestro libro ya citado, (págs. 172 a 175): 

“Durante los años sesenta, del siglo pasádo, se se descubren en te- 
rritorios que entonces integraban el departamento e Tacuarem- 
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bó (desde 1884, básarob a idegrar due Rivelaj en las zonas de 
Cuñapirú, Santa Ernestina, Minas de Corrales, San Gregorio y Za- 
Pucay, minas de"metales preciosos.que originaron explotaciones 
auríferas. Estas zonas se encontraban situadas al noreste de la ciu- 
dad de Tacuarembg, a pocós quilómetros de ella. 
Se concedió la explotación de esas minas, a compañías extran- 
jeras.'En'1878, se fundó, "en'París, la Compañía Francesa de "Minas 
de Oro del Uruguay. Se importaron maquinarias francesas al país, 
para tecnificar el trabajo de explotación y extracción de oro ylle- 
garon å vivir a la ciudad de Tacuarembó y a Minas dé Corrales, di- 
rectores dé aquella empresa y técnicos asociados, con sus farni- 
lias. En las obras y exi la Explotación de las zonas mineras, em- 
plearon personal nativo y, en buena parte; trabajadores franceses 
que llégaban al país como inmigrantes; ante el número creciente 
de personas que arriban'a la zona, el gobierno reglamentó la in- 
troducción y el empleo de mano de obra extranjera. El ingenie- 
ro francés Víctor L'Olivier estaba al frente de la compañía fran- 
cesa, cuyo capital inicial fue de diez millones de francos y emplea- 
ba a más de mil obreros y personal de servicio. A Tacuarembó se 
le llamó entonces la “California sudamericana ”y varios pueblos sur- 
gieron al amparo de esa “fiebre del oro” y alcanzaron un progreso 
inusitado para la época, en la campiña uruguaya, ` 
Una descripción viva de esa etapa, ha sido dejada por el histó- 
riador de la vida tacuaremboense, Ramón Pablo González: “... To- 
da la tegión vive'úna época distinta. A diferencia de las hasta entonces 
costumbres locales en lo social y comercial, la época francesa trao d Santa 
Ernestina, Cuñapirú y Minas de Corrales, una manera de vivir euroepi- 
zada (...) Por los años 1885 a 1887, gentes de todas partes acudían en 
Procura del preciado' tesoro, principalmente grandes “cocoltes” que viaja- 
ban en busca de placeres y fortuna. Y a consecuencia de ello, tuvo Tacua- 
rembó por ese eñtonces, dos lujosos cabarets, en los cuales se realizaban 
fiestas a las que no faltaba lo más selecto del sexo masculino del anti, 
San Fructuoso (...) Uno de esos locales se llamaba La Rosada” (...) 
“Los rastros de este arribo de Berta Gardes, durante aquellos 
años a Uruguay, son muy numerosos y conceden verosimilitud 
convincente al episodio. Ella misma dice al diario “El Debate”, 
cuando pasa 'por Montevideo, en compañía de Defino, en agosto 
de 1935, que “...vino en plena juventud a Montevideo... ” sin aportar 
otros datos. En la entrevista de “La Canción Moderna” (junio de 
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1936) «dijo que un día, cuando era'joven,'salió de Francia con-su 
madre’ “gue tenía espíritu muy andariego”, con el propósito de “venir 
a Montevideo”, pero que el barco desvió su ruta y fue a parar a Ve- 
nezuéla... Desenlace, por cierto, poco creíble” (...) 

“Existen testigos y datos verosímiles que confirman su arribo a 
Montevideo-durante 1882 o pocó después, pero no con su madre, 
sinó acompañada por dos amigas de su misma nacionalidad. Lue- 
go, fue a Tacuarembó. Esteban Capot dijo que su madre y doña 
Berta viajaron juntas desde Francia, con él, de niño. Cuando ésta 
viajó en 1893, no lo hizo en compañía de su amiga, que no figu- 
ra como pasajera en el mismo barco. El viaje debió ser antetior, 
pero posterior en todo caso, a enero de 1882, nacimiento de Es-. 
teban Capot, de origen francés, a lo cual ya se ha hecho 'referen- 
cia. 

Por su' parte el músico José Colom Contreras, en sus declara- 
ciones al diario “Crítica” de Buenos Aires, según ya referimos con; 
anterioridad, dijo que Odalie Ducasse y Berta, habían llegado 
juntas a Buenos Aires, procedentes de Montevideo. 

La señora Juana Gilde Daneri, modista en su juventud, contó" 
que ella aterrdió en su'taller a Berta Gardes y que la misma le di~ 
jo ¡aber llegado a Montevideo de 17 años y que estando eñ el Ho-: 
tel de Inmigrantes con otras dos compañerás de viaje, supo de un 
aviso reclamando una empleada, de oficio planchadora, en Ta 
cuarembó y que se fue hasta dicha ciudad. 

El historiador Ramón P. González, al cual -ya hemos citado, tdi- 
jo que conoció a Berta siendo él un niño, como una “francesa ami- 
ga” del coronel Escayola —del cual él mismo era pariente— y que: 
ella era “bastante agraciada y que trabajaba en el'cabaret “La Rosada”. 
El'coronel Escayola será protagónista principal de la historia;'di-- 
gamos por ahora, que era entonces Jefe Político de Tacuarembó, 
cargo máximo del gobierno departamental. 

Carlos Segundo Escayola, nacido en 1901, fue el último'hijo le- 
gítimo del citado coronel —el postrero luego de una larga lista y' 
de tres casamientos— y reconoció la verdad de los datos subsis- 
tentes sobre la vida de esa joven mujer francesa que habitó una 
casa de la calle 25 de Agosto esquina Treinta y Tres, de la ciudad 
de Tacuarembó; cuya renta era pagada por su padre. 

El Dr. Pedro Baldasarre también dijo «que la propia Berta le 
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confesó que “antés de llegar a Buenos Aires; había-estado en et Uru- 
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guay”. A través de la intervención de dicha mujer en otros episo-. 
dios significativos, a 'enlazarse más adelante en la historia; se rea; 
firma esta presencia suya en Tacuarembó. Los testigos son plura- 
les y concordantes; más allá de imprecisión de datos, y situacio- 
nes, lo que es comptensible dada la lejanía en el tiempo y.que allí 
“la francesita”.—como se-le conocía— no era precisamente noto- 
ria por.su filiación completa y menos por su relación con quien 
luego sería su hijo adoptivo y artista famoso. Lo que puede re- 
construirse, de acuerdo a los datos e indicios que surgen de testi- 
monios y-de las ayeriguaciones cumplidas, en especial por Erase, 
mo Silva Cabrera, es que ella habría desempeñado allí tres traba- , 
jos en forma consecutiva, o simultánea en dos de ellos. Habría es- 
tado trabajando a las órdenes.del ingeniero Víctor L'Olivier en la 
empresa minera francesa ya citada, quizás en el pueblo de Minas 
de Corrales o en la mina Santa Ernestina, que era la que más es- 
peranzas había despertado en aquel ingeniero técnico para su ex- 
plotación intensiva, Berta Gardes atendía allí servicios generales 
-—lavandería, planchado de ropas, etc.— y habría permanecido 
en aquellos lugares durante yn corto lapso. Desde allí habría pa- 
sado a trabajar en la cercana ciudad de Tacuarembó, en el, fre- 
cuentado cabaret La Rosada, En este sitio hacía tareas de cocina, 
limpieza y atención a los clientes. Allí le conoció el coronel Esca- 
yola y pasó entonces a trabajar como planchadora en su estancia 
Santa Blanca y en su propio domicilio urbano. Se convirtió pron- 
to en su amante y protegida, desenlace muy de acuerdo a la per- 
sonalidad del coronel, impenitente proclive a las aventuras senti- 
mentales” (...) 

“Pero también se conocieron las relaciones de la joven Berta 
con otro hombre, de profesión tipógrafo, empleado de la im- 
prenta de un cuñado de Escayola, Clelio Oliva, en el, cual editaba 
y era director del periódico “El Heraldo”. Según dice Silva Cabre- 
ra en su primera obra, este hombre se llamaría “Romualdo”. Sin 
embargo,.son muy difusos los datos que atestiguarían este nom- 
bre. Las relaciones sentimentales con tal personaje son, sin em- 
bargo, más verosímiles que su propio apelativo. El citado investi- 
gador dice que “...antiguos vecinos de Tacuarembó debían conocer a 
Romualdo, pues se supo que ella anduvo con ese hombre en las obras de 
construcción del ferrocarril, en la zona de Tambores y en la Villa”. (Aquí 
llegaría el ferrocarril en mayo de 1891). Cita también Silva Cabre- 
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ra el testimonio de dos maestras de la época, Juana-y Olimpia Pin- 
tos (esta última directora de la Escuela Filantrópica de Tacuarembó 
desde diciembre de 1899 y cuyo nombre integrá el nomenclator 
urbano), ambas de reconocido prestigio y probidad, las cuales ra- 
tificaron que “...el marido (sic) de la francesa trabajó en la imprenta 
de Clelio Oliva, el cuñado de Escayola”. 4 

Tomasa Leguisamo —que era una niña en aquellos años— ha 
narrado que supo por dichos de terceros que aquella-joven mu- 
jer francesa quedó embarazada en Tacuarembó, y fue precisa- 
mente en el inicio de tal estado que tuvo un grave incidente con 
«otra mujer,.a la cual lastimó seriamente, Escayola la protegió de 
cualquier indagación policial y.la' hizo viajar. a Montevideo. Ocu- 
rría-£s0 en 1890 y luego de una muy breye estadía en la capital, 
habría viajado a Francia. El 11 de diciembre dè ese año, nacía en 
Toulouse, Charles Romuald Gardes, hijo de “padre desconocido” 
(...) : 

“Esta primera travesía de Berta Gardes al.Río de la Plata, pre- 
cedida de aquel otro viaje a Venezuela, destruye la tradicional ver- 
sión sobré su vida joven. El regreso a Toulouse y el nacimiento allí 
de su hijo bastardo —concebido quizás en tierras lejanas— pudo 
ocurrir precisamente por la búsqueda de protección en el hogar 
materno, en el cual no podía existir el rechazo o la condena ale- 
gados. Sobre todo;queda explicado y justificado el viaje posterior 
—en 1893— a Buenos Aires, no como una huida o una aventura 
descabellada o heroica.-Allí estaba su amiga Anais Beaux y ya qui- 
zás también Odalie Ducasse de Capot —con la cual pudiera ha- 
berse reunido primero en Montevideo, en su escala de viaje— y 
tenía recepción, vivienda y trabajo seguro. Y ya el idioma español 
no le era por cierto desconocido. 

Porlo demás, aquel viaje suyo anterior a Venezuela en compa- 
ñía de su madre, hace aún más comprensible su viaje muy joven 
a Montevideo —ciudad que su madre había tenido el propósito 
de visitar— de acuerdo todo a sus propias declaraciones, demos- 
trando.su escaso arraigo por su propio lugar natal.y el conoci- 
miento previo de las costumbres y del idioma del nuevo conti- 
nente. Todo lo cual termina por destruir la leyenda de la inge- 
nua muchacha forzada a lanzarse a uria temible aventura transo- 
ceánica”. 3 

Hay otro personaje principal en esta historia, que será, en de- 
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finitiva, aquèl padre» “Carlos”, tan tozudamente- fomibradé? por 
Gardel en-tódos $us documentos. - s 
ra PS e a Frag 
" Py ¿4 El coronel- 
PEC e K 
De nuestroperfonaje, hemos realizado una semblanza en 
nuestra obrd Ahterior- (págs. 185`y sigs-) que transcribimos;" 
“Desde el año 1876 y durante tres lustros hasta el año 1890, 
transcurre en el-Uruguay-un lapso de gobiernos militares autori- 
tarios:que comienza ef marzo de: aquel"primer año, al tomar el 
Poder el coronel Lorenzo Latorre, se continúa-con el mandato 
del generál MáXitno Santos,«desde marzo de 1882-hásta noviem- 
bre de 1886; y culinina con el gobierno del general Máximo Ta- 
jes, que atenúa el autoritarismo Militar, liberaliza el régimen y en- 
y trega el poder en marzo de 1890, al final del período constitucio- 
' nal, para dar paso a los gobiernos civiles que se sucedieron en el 
país desde entonces; » » 
Durante aquellos mismos años, sé encumbra ciwel poder polí- 
qi tico departamental —espécialmente protegido por el general y 
luego presidente Máximo Santos— nuestro personaje, el coronel 
Carlos Escayola. La Constitución de 1830 estableció en el país-un 
régimen unitario-y centralizado dé gobierno; los departamentos 
: (provincias) del interior se gobernaban, en cada una de sus cir- 
cunscripciones territoriales, por un Jefe Político, elegido directa- 
mente por el Podér Ejecutivo —Presidente de la República— y 
por una Junta Económica Administrativa de elección popular.-El 
coronel Escayola ocupó ese cargo de Jefe-Político desde 1881 has- 
h ta 1891; precisaménte durante el gobierho saritista y luego, Hasta 
j : el fin del militarismo. En ese ámbito departamental cada Jefe Po- 
y 5 
1 
1 


in lítico reunía uná suma importante de poder, pues era, además, el 
jefe“de lá policía:y, con rango militar superior —como en este ca- 

so— tenía influencia sobre las milicias castrenses. 
La'personalidad del coronel Escayola, además de erigirse so- 
bre las prerrogativas y poderes propios de su cargo, poseía otras 
! «cualidades muy singulares, que-se superponían-a la imagen defi- 
nida de-un militar duro, autoritario y señor de vidas y haciendas. 
¡e Había nacido el 23 de octubre de 1845, en Montevideo. Su pa- 
l dre, Juan Escayola, fue un inmigrante español que había nacido 
en 1818 en Sabadell —Cataluña— hijo, a su vez, de'Antonio Es- 
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cayola y de Narcisa Carayemas, ambos catalanes..Era carpintero y 
fue a residir a la villa de San Pedro (luego Durazno), capital de- 
partamental, lá inmediata súreña desde Tacuarembó hacia Mon- 
tevideo. Este Juan Escayola contrajo matrimonio en 1840, con Bo- 
nifacia Medina, que era nacida en la ciudad. de Minas entre los 
años 1816 a 1818. Ella era hija de Manuela Mansilla, de .naciona- 
lidad brasileña, de Río Grande del Sur,'y de Basilio Medina, 
oriundo de Cerro Largo, Uruguay. 

Del matrimonio Escayola-Medina nacieron cuatro hijos. El pri- 
mero de ellos, Juan Gualberto, en 1841; luego, Segundo, en 1843; 
Carlos Félix —el corqnel—, en 1845; finalmente, la única mujer, 
llamada Elodina, en 1847. Juan Escayola Carayemas falleció el 15 
de enero de 1851, en Durazno, y Bonifacia Medina, ya anciana, 
en 1897, en el paraje Laureles del Queguay, en el departamento 
de Paysandú. En esta zona, precisamente, transcurrieron los años 
escolares del coronel, que luego se trasladó a la ciudad de Paysan- 
dú a completar sus estudios secundarios. 

No cursó profesión universitaria, iniciando su carrera militar, 
que no terminó, recibiendo sólo el grado de Guardia Nacional. 
Su grado de “coronel” lo obtuvo en 1886 por designación directa 
del presidente Santos. Militó en las filas del Partido Colorado, 
mientras los demás miembros de su familia militaban en filas del: 
tradicional rival, el Partido Nacional o blanco. Participó en las 
contiendas civiles de aquellos años, en 1875, en 1886, en 1897 y 
1904, aunque nunca destacó como- combatiente militar. Integró 
la Junta Económica Administrativa de Tacuarembó desde 1879 y 
dos años más tarde fue designado Jefe Político del departamento, 
cuando era presidente de la República Francisco Vidal, que esca- 
sos meses después de electo renunció para permitir el acceso de 
Máximo Santos al Poder Ejecutivo. El coronel Escayola ejerció el 
cargo referido hasta 1891, lapso durante el cual ocurrieron acon- 
tecimientos fundamentales de nuestra historia gardeliana. Recor- 
demos desde ya que fue durante esos años que transcurrió la es- 
tadía de Berta Gardes en Tacuarembó. 

La personalidad de Carlos Escayola trasciende de los datos que 
integran su biografía oficial y de los altos argos que desempeñó 
en la administración pública. Ella se conforma plenamente a la 
luz de su vocación por el arte musical y por el teatro, de sus aven- 
turas amorosas y de su complicada vida familiar. Défempeñó ade- 
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p más, tareas rurales y fue dueño de dos estanciás, denominadas 

e Santa-Clagá y Santa Blanca, —los nombres de $us dós primeras es- 
posas— que se inítdicaban como sitios de-reclusiónes clániléstinas 
de sus enemigos políticos. Ls 

Viejas referencias dán fe de sw afición por la guitarra y el can- 
to. El diario “El Comercio” de San Fruetuoso, el 10 de noviembre 
de 1887, bajó. el título “de “Biografía de hombres célebres. Carlos Esca- 
yola”; lo describe así: “Nació Escáyola en el Qñeguay (luegó-se'ácla- 
raría su nacimiento én Montevideo), doñde pasó'su infancia, fre- 
cuentando"las universidades (por escuelas) de los alrededores, tirando 
el gúeso (juegó de taba), de cuando en tuando, y rascando lás cuerdas 
de una guitarra. A los 13 años era l enfanté mimé del bello sexo femieni- 
ho deb Queguay, pòr su belleza y por su habilidad como guitarrista: No 
había milonga ni pericón coñocido, que él no tuviera en la punta de los 
dedos o de las uñas...” El historiador Ramón P. González contó a 
Silva Cabrera: “El coronel Escayola, al igual que toda su familia, èra un 
entusiasta de la guitarra. En su estancia, en rúeda de pericones y gatos 
que organizaba con sus peones, cantaba “versitos con mucho gracejo, 
acompañándose siempre con su guitarra”. También ejecutaba piezas - 
con el mandolino y en'su propio piano. 

Fue, además, un gran aficionado al'teatro. Dirigió conjuntos 
vocacionales en Tacuarembó y participó como actor en algunas” 
representaciones. Esta vocación culminó cuando construyó con 
su propio peculio un edificio específicamente destinado a reali- 
zar espectáculos teatrales y musicales. La construcción fue dirigi- 
da por aquelingeniero francés L'Olivier, que había sido director 
de'la compañía francesa que explotaba las minas de oro. El tea- 
tro de gran apariencia externa y comodidad en sus interiores, fue 
inaugurado con velada de lujo el 31 de mayo de 1891. Era el año 
en que el coronel abandonaba el poder político; pero alcanzaba 
en la otra faceta de su personalidad, la realización de uno de sus 
sueños más queridos: el del teatro propio. En sus escenarios des- 
filarian con los años los mejores artistas que llegaban al Río de la 
Plata. En el frontispicio de su fachada se leía el nombre de su 
creador: “Teatro Escayola”. Seguramente allí, el coronel derramó 
gran parte de su fortuna. Fue un hombre rico, y a su muerte; 

6 acaecida en Montevideo en abril de 1915, era pobre y habitaba 
una modesta casa en la actual calle Yaro. “Escayola fundió fortu- 
nas...” dijo también su pariente e historiadór Ramón González. 


Pero no.sólo destinó su dinero a sus vocaciones artísticas. 

El coronel era un hombre apuesto, de-buen porte; muy-atilda- 
do y cuidadoso en el vestir y en su arreglo personal, pelo negro, 
grandes y bien cuidados bigotes oscuros, de mirada particular- 
mente incisiva y de gran simpatía cuando se lo proponía, pero 
agresivo, intolerante con sus enemigos y autoritario, no sólo en el 
ejercicio de su poder político, sino'en el seno familiar, Era procli- 
ve a las aventuras amorosas y tuvo gran éxito entre las mujeres de 
su época. No sólo de su propia ciudad, sino con las artistas visitan- 
tes y damas que se cruzaban fugazmente en su vida, en Montevi- 
deo y en Buenos Aires. Era generoso con sus amantes y a.sús lan- 
ces galantes destinó, sin duda, otra buena parte de su fortuna. Se- 
gún mentas de quienes supieron de su vida y milagros, llegó a te- 
ner cincuenta hijos naturales. Cierta o no la cifra, la versión acre- 
dita la agitada vida sentimental del coronel. En cuanto a los mila- 
gros, debió invocarlos muchas veces para lograr la impunidad o 
la absolución de sus'tres esposas —hermanas entre sí— con quie- 
nes contrajo sucesivos matrimonios. 

He ahí Otra cualidad singular del coronel. No es fácil encon- 
trár repetición de una historia matrimonial semejante. Vivía en la 
ciudad un matrimonio integrado por Juan Bautista Oliva —de na- 
cionalidad italiana; hijo de Marcos Oliva y de Clara Pittaluga— y 
Juana Sghirla —de nacionalidad argentina, hija de Juan Sghirla y 
Blanca Balestra—, mujer que gozaba de justa fama por su bello 
porte. Su marido había sido designado cónsul italiano en .Tacua- 
rembó, lo que revela también el gran número de inmigrantes de 
esa nacionalidad que habitaban la zona. Nacida en 1830, Juana 
Sghirla contrajo matrimonio con Juan Bautista Oliva en 1849. Es- 
te, además de sus funciones consulares, era comerciante, propie- 
tario de un importante almacén situado en la calle principal de la 
ciudad, 18 de Julio, con casa habitación adjunta, lindante con la 
ocupada después por Carlos Escayola. 

Este matrimonio ítalo-argentino tuvo cinco hijos. Las tres hijas 
mujeres, Clara, Blanca y María Lelia, fueron las tres, sucesivamen- 
te, esposas de Carlos Escayola. Los'otros dos hijos de aquel matri- 
monio fueron varones, Juan, agrimefgor y Clelio, dueño de im- 
prenta y periodista, director del diarió “El Heraldo”. Carlos Esca- 
yola, luego de sus estudios en Paysandú y de iniciar su carrera mi- 
litar en Montevideo, se le supone llegado a Tacuarembó, a media- 
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dos de la década. de los sesenta, al cumplix,sus veinte “añoy det 
edati.:Aquellasjóvenesthijas del matrimonio Oliva Sghirla fuerbn 
de su predilección. En 1868 contrajo matrimonio con:Clara; éh 
contaba cqn'23 añós y ella con:18. La.madre de éstay:de-38 Años, 
daría a luz, al año.sípuiente; a María Lelia;.cuyo padrino de bau- 
tismo sería; preeis: exite ¿Carlos-Eseayola. de ds Ten, 
«De ese primermiatrimonio nacieron dos hijas.»mujeres, la ma- 
yor,*Glarita; nacida'en:3870 y la menor; Amabilia, en: 1871:Ama, 
bilia se'casaría múy joven con el Drr Mateo Parisí-hijo de franee- 
ses» Clarita se casó en 1888-con su primo Julio Netto-hijo de Elo- 
dina Escayola y Gervasio Netto. La-primera esposa del-coronel:fat. 
lleció ten -1874,-quedando éste viudo a sólo tres.años «Jle-haber 
contraído nupcias: a 

Carlos Eseayola se casó por segundá vez con Blanca Oliva Sg- 
hirla.en 1873. De este'matrimoriio tuvo”7. hijost-Nataliaz, Carlos, 
María; Héctor, Washington; Blanca y Oscar. El padrino de bautis- 
mo de Washington, en 1883, fue-el entonces presidente de la Re- 
pública, general Máximo Santos, lo que revela su amistad con Es- 
cayola, el cual ya entonces había sido designado Jefe Político de 
Tacuarembó. Su esposa Blanca falleció el 31: de diciembre de: 
1886. 

Finalmente, enñ.1889, el ya coronel Escayola contrajo terceras. 
nupcias con María Lelia: Oliva Sghirla, a la sazón ya con 20 años 
de edad. Como era su‘ propia ahijada de bautismo tuvo que. soli- 
citardispensa eclesiástica-para casarse con ella, De este matrimo- 
nio nacieron seis hijos: Julio César y Juan Carlos, que fueron rme- 
llizos, en el año 1889; Celia, en 1891, que luega contrajera matri- 
monio con Alberto Zufriategui, padres del coronel Carlos Zufria-- 
tegui, distinguido ciudadano uruguayo, recientemente fallecido; 
María Lelia, casada con Arturo Meneses; Omar y el menor Carlos 
Segundo, nacido en 1901, al cual luego haremos especial referen- 
cia. Esta tercera esposa del coronel Escayola, María Lelia, falleció 
en 1905, quedando aquél viudo por tercera vez, a la edad de 60 
años. 

"Desde el año de su primer matrimonio —1868— hasta su de- 
finitiva viudez de 1905, Carlos Escayola tuvo, pues, quince hijos 
legítimos de sus tres matrimonios con las tres hermanas Oliva-Sg- 
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hirta. En cuanto al destino de este matrimonio, no hay rastros 
ciertos de'sú presencia posterior en “Tacuarembó ó en“ otra ciu- 
dad. Desde que llegó a „Tacuarembó, Escayola mantivo siempre 
uha rafa intimidad con sys Suegfos, al punto de que entre ambas 
casas lindantes se había abietto ina vía de acceso dile unía el in- 
terior de las dos viviendas. Cuando en 1889 Escayola contrae ma- 
trimonio con la tercera de las hefmianas; María Lelia, con quien 
tenía una diferencia de 24 años de edad (él 44 y ella 20, su sue- 
gra tendría 59 años yA norios ha addy posible: sabéf si á dún yivíä,. Es 
factible que una investigación aún' no 5 cumplida en tornoa la vi- 
da y-al destiño final de este” mátrimohio, arroje luces sobré “las 
conclúsiones finales de esta historia, en cuyás sombras quedá la 
atrayente imagen de Juana Sghirla. 

En 1908'Carlos Escayola dejó Tacuareinbó y pasó a residir en 
Montevideo. “Lo acompañaron algunos de'sus hijos menores y se 
dice , que también una cantante que' actuaba en su “teatro, Pilar 
Madorell, que habría sido su último romance estable, id cual ha- 
bía ¿uidado ; a sus hijos pequeños al fallecer, en 1905, su tercera 
espòşa. Ese romance continuó algún tiempo más en Montevideo. 
Escayola falleció en esta ciudad, en abril del915, en una casa de 
lä callé Yaro 1142, cercana a la costa. Dos Meses después debuta-* 
ba el dúo'Gardel-Razzano en el teatro Royal de la capital iionte- 
videana. 

Ya entonces el teatro que él. había construido había decaído y 
a 'su escenario no llegaban las importantes figuras de antaño. En 
él nunca cantó Gardel. Un día, ante una propuesta de su amigo 
Magariños Pittaluga, se negó y le respondió: “Vos sabés por qué no 
voy!”. Allí se presentó el Negro Ricardo, uno de los guitarristas del 
artista. 

La actuación política de Escayola cayó en el olvido y el repudio 
par su integración a un gobierno militar y autoritario. Triste fin 
pues, el de aquel hombre que fue rico y poderoso, cantor y guita- 
rrero, vocacional del arte, elegante y conquistador, cofonel por 
gracia y padre de tantos hijos. Fundó De dec familias que de 
él descienden y que integran la sociedad pruguaya: es el mérito 
que le sobrevive. Pero más allá de él, lé q hedaba una gloria que 
nadie le hubiera podido discutir: la de habe; sido el padre de Car- 
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los Gátdel. Resignó ege tighdr Perdurablg,y èl ljro leiha sidd 
descóngeido, No- por, él, sinò por su jo, trátainos ahora de fes” 
taurarle esa honrosa paternidad que la presión. social y su propio, 
egoísmo le condujeron a desconocer”. (1) ?” a e 
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se S, Calitos, el arip” e 
,„El escenario de Ta arembó y sus personiajes principales esta- 
bán prontos paraún gran acontecimiento: el nacimiento 'del hi, 
Tió que con el tiempo sería €árlos Gardel. Sin ¿mbargo; las cosas 
nọ ocurrieron con la normalidad de una abierta y proclamada fi- 
liación paterna y materna. Todo transcurrió en el ocultamiento, 
en el secreto, en la intimidad de una relación vergonzánite. * 

Cuando nació aquel niño, fue descastadó -de padre y'madre. 
En un resto de púdor, su padre, áquel galante y poderoso coro- 
riel, conservó su existencia en su próximo entorno y entregó el, 
fruto de su relación con una madre recluida en sombras, a una 
modesta empleada de su estancia “Santa Blanca”. Allí, eñ la cum- 
bre pétrea y ventosa de la cuchilla-de Haedo, al'noroeste del de- 
partamento de Tacuarembó, asistida fa madre por partera' de 
confianza, habría llegado al mundo Carlos Gardel. La fecha pué- 
de ser aún dudosa, pero le fue asignado un 11 de diciembre, o èl 
propio Gardel lo tomó así, como fecha cierta, cuando se inscribió 
como tacuaremboense en el consulado uruguayo en Buenos Ai- 
res, ; 
Creció el niño en aquel áspero paraje, primero al çuidado de 
Manuela Casco, aquella doméstica rural, y luego en las manos de 
aquella Bérta Gardes, de confianza y predilección del córoñel. La 
tradición oral, tan firme como aquellas piedras del suelo natal, 
dice que por aquellos pagos se le conocía como “el gauchito de 
Escayola”, sin nombres y apellidos registrados en oficinas públi- 
cas ni juzgados. 

Casado en aquellos días con su segunda esposa, Blanca Oliva, 
por imperio légal no podía el coronel reconocer a tal hijo por ser 


(1) En esta transcripción se corrigen algunos errores de la 13 edición 
del libro “Carlos Gardel. Páginas abiertas” (pág. 188), en cuanto al nú- 
mero y denominación de los hijos legítimos del coronel Escayola, sobre 
lo cual ya advertimos en el prefacio a la 23 edición. 
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casado, y tampoco por imposición,moral y familiar hubiera podi- 
do reconocerio.su madre. Fué; pues, un indocumentado cabal-y 
si algún nombre y-apellido de fantasía,le fue impuesto en alguna 
parroquia católica, en cãsọ de recibir. el sacramento del bautismo, 
la ubicación de tal acta'inscripcional tan.buscada se ha converti- 
do obviamente en tarea inútil. Mal pueden entorices los negado- 
res del Gardel criollo exigir, una prueba que es imposible propor- 
cionar, al menos en este preciso momento de las investigaciones. 

Nada se conoce.«de aquellos primeros años del niño en Tacua- 
rembó. Ya situamos en 1890 a Berta, saliendo de regreso de aque- 
llos pagos hacia Montevideo. Oportunidad propicia pata que el 
coronel Escayola-alejara de su lado a esa carga molesta en su vida, 
testimonio de un insano deseo. Es lógico suponer que su entrega 
definitiva a Berta convirtiera a ésta en su madre adoptiva, de he- 
cho y no de derecho, pues ella no reunía las. condiciones i impres- 
cindibles para adoptar al niño, de acuerdo a las normas legales vi- 
gentes. 

En Montevideo habría quedado ese niño cuando Berta viaja"a 
Toulouse, donde nacerá meses más tarde su hijo Carles Romuald. 
Queda en esa época un rastro fundamental de la presencia de 
quien seguramenté se llamaría ya “Carlitos” y de alguná forma, 
un apellido inventado. Es la asistencia a una escuela montevidea- 
na, cuando se debe suponer a aquel niño con 6 o siete años de 
edad, según hemos de referir más adelante, al posible año de na- 
cimiento. 

Fue una invocación constante en el Gardel adulto su asistencia 
a una escuela del barrio suramontevideano, Los testigos de esos 
recurrentes recuerdos son insospechables y fueron sus mejores 
amigos. Entre ellos, Alfredo Frigerio, que contaba la nostalgia de 
Gardel al decirle una vez: “Esperá Alfredo, vamos a dar unas vuel- 
tas por tu barrio (él vivía al sur, en Maldonado y Convención) que 
me trae tantos recuerdos...”. Y en otra morosa caminata similar sa- 
liendo del viejo “Tupí Nambá” hacia el sur (era el año 1930), Gar- 
del dijo a su otro amigo Dr. César L. Gallardo: “Por aquí fui a una 
escuelita ¿estará todavía el edificio”, “al cual no pudieron ubicar. 
Estas y otras anécdotas, como ła qué cuenta de un descenso soli- 
tario de un automóvil que dejó detenido en la esquina de Isla de, 
Flores e Ibicuy, caminando solo y despaciosamente hasta el con- 
ventillo “Medio Mundo” para volver conmovido al encuentro de 
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sus amigos, aseguran la verdad de una estadía infántil del artista 
eh ese barrit sur 'Imóntevideano, Corho factor “adicional sugeren- 
te, cabe decir queen “quel convéntillo vivía por entonces María 
Escayola, E TARA o pe: que'segúrr cuentan amigos y vect- 
nos sufrióintensamentela muérte de Gardel. '” pd f 
~ “Todo esto ure necesariamenté lòs recuerdos:y nostalgias suyas 
a un-documento gráfico ya referido: la fotográfíá de aquèl grupo 
escolar de niños varones, en la cual figura Gardet niño, de acuer- 
do a'propias declaraciones de Bérta Gardes. Nó se trata de aque- 
llas escuelas.mixtas bonaerenses de 1897 y 1899, De acuerdo a es- 
tudios emprendidos, el. documento gráfito.dataría de 1893 y ha- 
bríæ sido logrado, precisamente, en una escyela ġiontevideana. 

En resumen, podrán los"détalles alterarse, pero no nos tabeni 
dudas que, efectivamente, nuestro Carlitos Criollo asistió a una de 
aquellas escuelas de nuestro barrio sur montévideang qüe con 
tanto.ahínco y nostalgia tratara de- ubicar. — “ 

“Aquí viene a cuento una anécdota ocurrida en torno al'tango 
“Isla de Florés”, que cantó Gardel, de Música y letra de Arturo Sé- 
nez y Román Machado, respectivamente. Cuenta este último la 
forma por demás significativa en que llegó'ese tango a manos del 
cantor: “Enviado a Buenos Aires fue editado por la casà Pergotti y con- 
venida su grabación con el 'cantor Ignacio Corsini. Asi constaba en la cå- 
rátula. Pero en esos“días arribó a Montevideo Jo3é Razzano bisscando 
obras de autores uruguayos para Carlitos, como lo hacía periódicamente. 
Al informarle el hecho, reaccionó exclamando con viva impaciencia: “¡Is 
la de Flores! Pero eso es para Carlos: ¡Cómo seva'a poner duañido se ente- 
re de que será cantado por'otro!¡ Yo tengo qué"arteglar este ásunto!” Y 
cuenta Machado que Razzano regresó a Búenos “Aires, dónde 
Corsini fue sustituido por Garde] en la ejecución del hermoso 
tango, hecho que dada la amistad muy franca que existía entre 
ambos no ofreció dificultades” (Del libro ya citato del autor, 
pág. 231). 

Un día, Gardel llega a Buenos Aires. Ya vimos que quienes lo 
creen el Charles Romuald de Toulouse, lo hacen arribando en el 
vapor “Don Pedro”, en compañía de Berta Gardes y desde Bur- 
deos. Quienes creemos en el Carlitos criollo guardamos-otra his- 
toria. Es la que nos cuenta que habría llegado a Buenos Aires qui- 
zás también ese mismo año, meses después, a impulsos del pro- 
pio Carlos Escayola, que continuaba empeñado en alejar a aquel 
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niño y que para efectivizar.el cómplimiento»de tal propósitó'en- 
tregó.tres mil pesos oro.de.la época a Berta Gardes, pot interme- 
dio_de su yerno Dr. Mateo .Parisí; esposo de su-hija Amabilia' Es 
sugerente que justamente "por aquel preciso tierhpo —marzo:de 
18937 .Carlos Escayola hayá.hipotecado una de.sus propiedades 
en idéntica suma. De-este-episódio existen tambiénrótros testigos 
verosímiles.:Habría prometido, por demás, ayuda ecoriómica per- 
manente para:su hijo er Buenos Aires. syt 

Solo „o acompañado, Carlitos retornó a Tacuarembó y*Monte- 
videgnsegúm-también ya:relatámos, en eh último! año-del sigloY 
abreencuentro con Berta en BuenosAires,se:produce otro hecho 
sugerente y coincidente con aquellos-hechos: el ingresó del escó- 
lar “Carlos-Gardes” al colegio”Salesiano en abril dé 1901.como-:ar- 
tesano y luego camo*“estudiante” en 1902. En definitiva, creemos 
que, este alumno ya no era Charles Romuald, sino ese"Carlitos 
criollo. Se podrá argumentar que a sus posibles 16 años no.pare- 
cía lógico. Pero no debe olvidarse que precisamente la congrega- 
ción salesiana procedía a recoger en sus aulas adolescentes en si- 
tuaeiqnes-de relación familiar y social difíciles. 

Recordemos las palabras de nuestro sacerdote informante: 
Berta Gardes “no podía con su vida” y ya “era un mocito”-cuando 
ingresó a las aulas salesianas. Y.ptra vez volvemos a una cuestión 
ya-reiterada: ¿por qué er las actasde inscripción Berta no docu: 
mentó ni la 'nacionalidad, ni la fecha de nacimiento de aquel 
alumno? Finalmente, las notas y la conducta del mismo dicén re- 
lación directa con el adolescente y el niño abandonado a la mise- 
ria, a la omisión de asistencia, al desarraigo familiar, el vagabun- 
daje, que rodeó la vida de nuestro Carlitos criollo. 

“¡Que purrete desgraciado que fui yo...!”, fue una expresión es- 
pontánea del artista triunfante, que da fe de aquellas desgracia- 
das realidades. 

Y es al egreso del colegio Salesiano, antes de finalizar 1902, 
cuando comienza su incipiente carrera artística. Con dos años 
más llegará a ser ya “El Melenas” y luego, veinteañero, “El Moro- 
cho del Abasto”, y se conocen sus péregrinajes por los cafés, tea- 
tros, comités políticos y fiestas de Érnigos de Buenos Aires. 

Luego, una parálisis sorpresiva: ño hay rastros del Gardel joven 
en Buenos Aires en un-espacio de tiempo que abarca los-años 
1905 hasta promediar 1907, ¿Qué pasó entofices? 
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Hay una explicación plausible, no aceptada por cierto por 
quienes deséán vera un Gardel incontaminado y dechado de vir- 
tudes hymanas. Sabemos que no es así. En sus corretías adoles- 
centes tuvo problemás.ton las autoridades policiales. No nos ex- 
tenderemos en reprodúcif aquí testimonios coincidentes de sus 
problemas de conducta; son, evidentemente, ciertos. Y todo cul- 


. mina quizás en aquel 1905, con un hecho de gravedad, que así 


narramos en nuestro libro, ya citado (págs. 77 y 78): 

“En febrero de 1907, viajan hacia Buenos Aires, desde la pri- 
sión sureña de Ushuaia, varios militares que habían participado 
en un complot fracasado contra el gobierno argentino del presi- 
dente Quintana. en febrero de 1905. Habían sido amnistiados por 
el posterior gobierno de Figueroa Alcorta, en mayo de 1906. En- 
tre los liberados figuraba el oficial Eduardo Villanova, el cual for- 
muló años después el relato que sigue, que fuera publicado y 
nunca desmentido por él ni por sus hijos, uno de los cuales tam- 
bién ha sido alto oficial del ejército argentino. 

Durante la travesía de aquellos liberados, realizada en el vapor 
Chaco, desde el sur hacia Buenos Aires, se animaban reuniones 
con guitarra y canto, y unode sus protagonistas, como artista afi- 
cionado, era el oficial Villanova. Lo secundaba un hombre joven, 
buen cantor, dotado de armoniosa voz; Villanova lo ha identifica- 
do claramente como Carlos Gardel. De acuerdo a sus conversa- 
ciones, volvía también éste de la fría penitenciaría del sur argen- 
tino, luego de cumplir una condena. 

Al llegar al Río de la Plata, los compañeros de travesía entrega- 
ron al oficial Villanova una tarjeta de recuerdo y de reconoci- 
miento, con la siguiente leyenda, que refleja una anécdota del 
viaje: “Al Sr. Villanova, intrépido marinero de la costa del Sud, que atra- 
vesó al Cabo de Hornos y se mareó en el Río de la Plata”. La fecha pues- 
ta en ese recordatorio es la del 21 de febrero de 1907 y entre las 
ocho firmas que lucen al pie, una de ellas es la de Carlos Gardel. 
Los rasgos escriturales de lo que sería su firma posterior, de cali- 
grafía adulta, ya aparecen claramente formados en esta firma de 
joven. Ella brinda, además, una conclusión muy sugerente; en 
ella el cantor ya se documenta como “Gardel”, dejando atrás el 
“Gardes” o “Gardés” de sus años de infancia y de primera juventud. 

Para otorgar mayor verosimilitud a este episodio, cabe agregar 
que en el año 1933, Villanova visitó a Gardel en el camarín del ci- 
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ne-teatro” 25 de Mayo, de Vila Urquiza, en compañia de su hija 
Eduardo —que ho desmintió.este hecho y que era entoricés te- 
niente coronel del ejército argentino—, rememórando aquel co- 
nocimiento mutuo. de tantos años atrás. da 

En cuanto a los hechos que habrían provócado la posible pri- 
sión de Gardel, nada'se sabe de modo terminante. El mismo ha- 
bría confiado a Villanova que su condena se había originado.en 
su participación en una riña entre varias personas;.a raíz dé la 
cual había resultado muerto un hombre que él ni siquiera cono- 
cía. Obviamente esa participación en riña colectiva +—y aunque 
aquélla fuera secundaria— con producción de muerte o lesiones 
graves, era pasible de pena y, en el caso, de penitenciaría, con'un 
mínimo de tres años. La buena conducta carcelaria podía acortar 
la pena en un tercio, lo que pudiera coincidir con el posible lap- 
so de su reclusión de 2 años o muy póco más, entre fines de 1904 
ovinicios de 1905 y su libertad en 1907. j 

Otra posibilidad que ha sido mencionada es la de su envío a 
Ushuaia por reincidente. Una ley penal vigente entonces castiga- 


ba con tal reclusión en el sur a quien hubiera cometido dos deli- 


tos anteriores y cometiera otro en reincidencia, aunque todos 
ellos no fueran graves. Esto supone en aqueljoven Gardel una pe- 
ligrosa habitualidad en una vida irregular con desviaciones al 
margen de la ley”. (...) 

“Del hecho narrado resulta una lógica conclusión con respec- 
to a la edad de Gardel. Obviamente no podía ser quien volvía de 
Ushuaia, aquel Charles Romuald del'acta de Toulouse tle 1890. Si 
bien no existía en la legislación de la época un límite rígido de 
imputabilidad a partir de los 18 años, de todos modos para pro- 
cesar por delitoa un menor de esa edad, deberían existir dictá- 
menes periciales y forenses previos sobre sus aptitudes mentales y 
físicas y sobre sus inclinaciones delictivas que posibilitaran al juez 
condenarlo. Pero además, el cumplimiento de la pena, en tales 
supuestos, no podía tener lugar erla penitenciaría de Ushuaia. 
No es posible pensar, pues, un adolescente de 14 o 15 años impli- 
cado en aquella condena y rech ión. Menos aún si se tratara de 
un condenado en reincidencia* elictiva. Importa aún más decir. 
que el propio oficial Villanova atribuyó a aquel joven Gardel que 
él conoció en el vapor Chaco, 23 años de edad. Este dato, según él 
mismo lo dijo, le había sido confesado por-elbropio cantor com- 
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Pero-al regrěšar, Gardel no retornó a su actividad artística en 
Buenos Aires, no hay nirigún. rastro de la.misma, como no sea la 
falsificación posterior-de«fechas y años que hacen varios.biógras 
fos dél'artista, postdatando hechos y fotografías para adecuar los 
sucesos a una correlación cronológica que adecue la edad de 
Gardel a.aquel nacimiento francés de 1890. Tarea triste y vana. 

Ocurre que entre 1907 y 1910 (cuándo regresa a Buénos Ai- 
res), Gardel se ausentó para el Uruguay y se le reconoce trabajan- 
do y cantando otra vez.en Tacuarembó “y. Montevideo. Así lo de- 
cíamos: 

“Durante el año 1907 ydos inmediatos a él, no se tienen ras; 
tros de Gardel en Buenos Aires. En cambio sí existen datos verí- 
dicos de pasajes suyos.por Tacuarembó y por Montevideo. El ale: 
jamientode la capital porteña es explicable —si rio fuera por una 
posible deportación forzosa— a fin de evitar nuevas complicácio- 
nes.con la policía y la justicia argentinas. 

En Tacuarembó se le reconoce cantando en el café de Pedro 
Correa +de la ciudad capital- y en otros sitios rurales de ese.de- 
partamento y del vecino Paysandú. También existen referencias 
de sus amoríos con dos mujeres de aquellas zonas, Laura Medei- 
ros, en Queguay y Celia Velázquez, con la.cual habría continua- 
do sus relaciones en Montevideo. Tomasa Leguisamo relata que 
ella ló visitó en la casa de una persona llamada Juan Puig, en Va- 
lle Edén, y que en tal ocasión concurrió acompañada de su pro- 
pio hijo adoptivo, Trineo. En tal momento preciso —sería.ya en 
1907—,se habrían conocido, pues, los después famosos ídolos po- 
pulares Carlos Gardel e Ireneo Leguisamo, que era entonces, 
presumiblemente, un niño de muy corta edad, pues se le recono- 
ce nacido entre 1902 y1903. 

“En Montevideo también se le recuerda cantando en cafés del 
barrio sur, en años que se ubican entre 1907 y 1909. El. escritor 
Nelson Bayardo, al efectuar una relacion cronológica de la vida 
del cantor dice: “1908. Regresa a Montevideo y vive en el conventillo 
de la calle Daymán 299 (hoy Julio Herrera y Obes 1071), alojándose en 
una pieza situada frente a la única canilla existente; por tàl hecho le apo- 
dan “d morocho de la canilla”, según testimonia su gran amigo. Lorenzo 
Bicain en repoítaje efectuado por la revista “Noticias”, Buenos Aires, año 

t 


68 


y 


1,'N*2 (1976). Trabajó de peón electricista en el edificio dela-“Mutua”, 
donde hoy se Encuentra”“ONDA” (empresa de ómnibus). Es habitual co- 
mensal de la fohda ubicada en'Soriuno e Ibicuy y canta en cafetines ‘del 
barrio Sur y Palernwo. Hace incursiones a Tacuarembó, doħde el diréctor 
del Musto del Indio, Sr. Washington Escobar, dice recordarlo cantando en 
el café del Sr. Pedro Correa”. 

Hasta aquí estas referencias del citado autor; las cuales coinci- 
den, en lo fundamental, con las de Erasmo Silva Cabrera, acerca 
de aquella“éstadía de Gardel en Uruguay, que si bien es real, no 
es muy fructífera en más datos firmes sobre la vida del artista. Sus 
áctuaciónes en lugares públicos como incipiente cantor ——segura- 
mente de temas camperos— le permitirían una modesta subsis- 
tencia que habría complementado'con trabajos temporales en al- 
gunas empresas, como en aquel “edificio en construcción enr la 
Plaza Libertad y; quizás, en el Hipódromo de Maroñas”. 

Cuando”err 1910 regresa a Buenos Aires, se produce otro reen- 
cuentro con Berta 'Gardes, Esta, en una de sus entrevistas perio- 
dísticas dijo que durante una separación de varios años lo “había 
creído muerto”. Sin embargo, también reconoció que lo sabía en 
el Uruguay, pero por cierto no fue en su búsqueda. Lo que reve- 
la una frialdad de relaciones que no se condice-con el alegado 
amor filial por su supuesto hijo. 

Poco después de este regreso, Gardel ya ha perfeccionado su 
arte; canta consciente de que deberobedecer a su inquebrantable 
vocación. Es el momento de su encuentro"con José Razzano, con 
quien emprenderá el esforzado camino'hacia el éxito, que obtie- 
nen al poco tiempo en unas celebradas veladas del cabaret “Ar- 
menonville”, donde noche a noche se reúnen los amigos de la no- 
che porteña y los señoritos de buena familia. Y aparece promo- 
viendo"a Gardel, por un amor cierto pero sin destino, una bella 
mujer francesa llamada “La Ritana”, con quien el artista mantie- 
ne una situación conflictiva que lò arriesga òtra vez al mundo del 
hamponaje porteño, aunque logra al fin eludir los peligros mayo- 
res de tan dudosas relaciones. No podía perder la fama que-pron- 
to lo esperaba. GA 

J! ye 
Los años y ld pinta 


Para corroborar la verdadera ideñtidadtdel artista, queda por 
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hacer una recorrida de hechos y testimonios que hacen definiti- 
vamente imposible coincidir su nacimiento con aquella fecha de 
Toulouse de 1890, cuando nace Charles Romuald, dada la posi- 
ble edad del Gardet joven, y adulto. Confirmamos ya que cuando 
adolescente —entre 1902 1904— su edad ronda entre 18 a 20 
años de edad. Ya no encaja en aquel natalicio de Toulouse. Su 
año documental de nacimiento fue 1887, que reitera varias veces. 

Transcribimos otra vez de nuestra propia obra: 

“Pero aún falta más por decir, para situar a Gardel, años atrás 
en el tiempo, y para configurar mejor los argumentos de quienes 
lo sostienen nacido aún antes de aquel año documental de 1887. 
Ya hemos descubierto bastantes hechos de significación que pa- 
recen corroborar esta tesis. Pero además de todos los datos que 
hemos ido relacionando, réferidos a la propia vida del niño y del 
joven cantor, existen otras referencias testimoniales, orales y es- 
critas, recogidas en reportajes periodísticos, que permiten funda- 
mentar más sólidamente la imagen del Gardel anterior a 1887. 

Tomasa Leguisamo dijo que Gardel era nacido un año después 
que ella (1881), es decir en 1882. El amigo íntimo y apoderado 
del artista en Montevideo —cuya familia fuera vecina de aquél en 
la calle Corrientes, en Buenos Aires— Pedro “Perico” Bernar, 
afirmó en una nota periodística de su autoría, al día siguiente de 
la muerte del cantor (diario “La Mañana”, 25/junio/935): “...ha- 
bía nacido en la segunda sección judicial del departamento de Tacuarem- 
bó. Fallece a los 52 años”. Ese mismo día, el diario argentino de la 
ciudad de La Plata, “El Día”, dijo: “Sus amigos dicen que pasaba el 
medio siglo”. En la misma fecha, escribe el diario argentino “La Na- 
ción”. “...Amigos íntimos de la infancia aseguran que se quitó unos 
años”. Y otro diario argentino, “Noticias Gráficas”, dijo el 24 de ju- 
nio de 1954, al pie de una foto del cantor: “Siempre creímos que te- 
nía 45 años al morir, pero documentos hallados posteriormente revelan 
que había nacido en 1884. Vale decir que tendría entonces 51 años”. (...) 

“Hugo Mariani, músico uruguayo, violinista y director de la or- 
questa sinfónica de la National Broadcasting Corporation, fue quien 
impulsó a Gardel a viajar a Nueva York para realizar audiciones 
en aquella radio. Fue en setiembre de 1933 que lo conoció en 
Buenos Aires y en esos días le comprometió una contratación pa- 
ra actuar en Estados Unidos. Mariani escribió cuatro notas para 
el diario argentino “Clarín”, aparecidas los días 24, 27, 29 y 30 de 
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junio de 1949, tituladas: “Cuando Gardel fue a “conquistar la Meca del 

Cine”. En la primera de dichas notas, narra su última entrevista 
con el cantor, en Buenos Aires, con quien ajustabá lós detalles de 
su actuación en la N.B.C. y reproduce el siguiente diálogo entre 
ambos: —Una cosa muy importante quiero preguntarte. —Dále nomás, 
me contestó El Morocho. ¿De qué se trata?. —De la edad... ¿Cuántos años 
tenés —49 (respuesta de Gardel). —Bueno, Carlos, en Nueva York ten- 
drás 39. —¿Diez de un saque? apuntó Gardel ¡que bolada!”. Y dice Ma- 
riáni en su nota: “Había comprendido muy bien. Y agregó: —Muy bien 
Mariani, tengo 39”. 

Francisco Martino fue el primer cantor que actuó a dúo con 
Gardel, aún antes de que lo hiciera José Razzano. Siguió mante- 
niendo relaciones con él a través de muchos años. Pocos días des- 
pués de la muerte de Gardel, lo entrevistó el diario “La Nación” 
de Buenos Aires, al siguiente tenor: “¿Cuándo lo vio por última 
vez?” —Lo fui a despedir cuando partió para Estados Unidos. Poniéndo- 
me una mano-en.el hombro me dijo unas palabras que ahora más que 
nunca las recuerdo, ya que adquieren en estas circunstancias un sentido 
que impresionará al más descreído. Era como el presentimiento de la muer- 
te cercana. El me dijo: Fijate vos, Pancho, yo haciendo de galán a los'cua- 
renta y siete años. Pero todo tiene que ser...” (Martino se refería a la úl- * 
tima partida del cantor de Buenos Aires, en noviembre de 1983). 

Manuel Sofovich, periodista, amigo de Gardel y que estaba con 
él en París durante su estadía en esa ciudad, antes de partir para 
Nueva York, cuénta al diario argentino “Noticias Gráficas”, en en- 
trevista publicada el 9 de septiembre de 1953, de la fiesta de cum- 
pleaños y despedida ofrecida al artista: “Y fue el 19 de diciembre de 
ese año 1933, cuando una gran admiradora del cantor, la señora Black- 
fiell (este nombre es erróneo) (...) reunió a un reducido grupo de 
amigos en una cena que se sirvió en el famoso Café de París” (Armando 
Defino también se refiere a esa cena) (...) éramos trece comensales 
(...) se comía muy bien y se bebía mejor. Carlitos nos cantaba con su me- 
jor emoción más pura (...) en un descuido de los demás me llevó abraza- 
do Carlitos hasta un rincón (...) Pibe, me dijo con su afectuosa manera 
¡son cuarenta y nueve años! ¿Te das cuenta lo que es cumplir cuarenta y 
nueve?” Y agrega Sofovich: “sus cinto- amigos argentinos (Le Pera, 
Defino, Castellanos,«Pettorosi y el mismo y Sofovich), en un aparte 
fraternal, brindamos cón un “Gran Napoleón”, prk los s juveniles 49 años 
de Carlitos Gardel”. 
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“Estas tres citas ya las había incluido muy brevemente Silva Cæ 
brera en su.primer libro, pero Nelson Bayardo las- transcribe en 
su texto taty literal y presenta las fotocopias dé los diarios' res- 

pectivos. De tal valiosa documentación extraemos estás versiones 

y compartimos cómél autor'sus conclusiones, para ratificar laSig- 

nificación de estostéstimoñios: “Se trata de ires'testigos diferentes (...) 

sus declaraciones fueron hechas a ires diarios argentinos diferentes (2.3) 

en fechas muy dstintas entre sí (...) lo cual invalidá la presunción de un 

eventual acuerdo para violentar laverdad. Además, en, ninguno “de'los 

tres casos se habla para nada de nacionalidad del cantor”. 
Coinicidente“con el último testimonio citado de Manuel Sofo- 

vich, 'es el de José María Silva, que era el fotógrafo de gabinete de 

Gardel er Montevideo. Sus dichos provienen de una" entrevista 

realizada por el diario uruguayo “La República”, el 24 de junio de 

1988; Silva tenía entónces 91 años de edad. Y recuerda con fres- 

cura: “en el año diecisiete, no sé por qué causa, cayéron a retratarse Raz- 

zano y Gardel” a la casa"de fotografía donde'él trabajaba. Afirmá 

que en ocasiones Gardel viajaba expresamente á "Montevideo pæ 

ra que él lo fotografiara, anté las necesidades profesionales del 
cantor. ¿De las últimas que yo le saqué, que son'del año treinta y tres, me 
encargó cien copias de dieciocho por veinticuatro, a un peso cada una, me 
acuerdo como si fuera hoy...” Y continúa el diálogo: “—¿Lo maquilló- 
ba? =¡No, no, no! Todo completámente natural. —Y en la foto, ¿no ha- 
bía un retoque posterior? —Ah, sí... Eso si: se retocaba, pero no la foto, si- 
no el negativo... para sacar las arrugas ” Y así llegá lo que más impor- 
ta: “—¿Qué edad tenía Gardel en ésas últimas fotos tomadas por usted 
eh el treinta y tres?”. Y responde el entrevistado sin otraconsidera- 
ción: 

“Cuarenta y nueve años tenía...” Ca) 

“He ahí algunos ejemplos, entře otros varios, de valiosos testi- 
monios que atribuyen a Gardel distintos años de nacimiento, an* 
teriores a 1887, que oscilan entre 1883 y 1886. El investigador 
Erasmo Silva Cabrera cree a Gardel'nacido en 1882 y Tabaré Di 
Paula lo sitúa en 1884. Y también nosotros. 

Lo cierto es que nadie, con algún documento”a la vista, podía 
asegurar con certeza la edad de Gardel durante su vida. Y et enig: 
ma se alarga" y se complica luego de'sù muerte. Recordemos que 
cuando Gardel obtuvosus primeros documentos conocidos y di- 
jo ser nacido en 1887, no consta que haya exhibido ningún acta 
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civil-de nácimiento,'ni uruguaya, ni francèsa. Là uruguaya, por- 
que'rio la tenía nP podía obtenérla, ya que “su nacimiento no cons- 
ta anotádo en ninguna óficina de registro civil de Uruguay; la 
frantesa —si erä efectivamente Charles Romuald Gardes porque 
simplemente nó quiso exbibirla o porque no la tenía consigo, lo 
que resulta inexplicable teniendo muy cerca suyo a Berta Gardes, 
quien sí la tenía en su poder. En tal caso, además resultaría inex- 
plicable que sabiéndose nacido en 1890, se hubiera sumado años 
a los suyos propios, diciéndose nacido en 1887. 

Cae, en cambio, dentro de lo probable que se los haya quitado 
hata el límite de lo razonable, en correspondencia con-su aspec- 
to físico. Tal probable decisión de 1920, que no escapa a lo co- 
mún y corriente en el medio* artístico, resulta más factible en el 
caso de Gardel, tan cuidadoso y atildado en su modo de vestir, en 
la mejoría de su figura y siempre vanidoso de su pinta, que ador- 
naba con una permanente joven sonrisa. En realidad, Gardel apa- 
řentó durante muchos años, con la complicidad de esa ancha 
sonrisa, de su pelo oscuró, sin canas y siempre bien peinado, y de 
sus buenas biabas —como él mismo llamaba a sus exigentes ejer- 
cicios físicos para mantener su peso y figura—, menor edad a la 
real. Su.tendencia a engordar era uha tortura para él; sobrepasó 
los 100 quilos en varias etapas de su vida. Y le habían advertido 
que en el cine norteamericano los galánes cincuentones carecían 
de éxito.*'La cuestión del cuidado de su imagen física era, pues, 
de suma importancia para sú vida artística. 

Se explican así las transformaciones de su aspecto o apariencia 
exterior, que se producen en los últimos años de su vida. Fue un 
sorprendente rescate de los años idos, una'real carrera contra el 
tiempo que incitá a un detenido estudio de la iconografía garde- 
liana. A 

En este nuevo camino, aparecen inicialmente do$ dificultades 
que complican el análisis. Una radica en que durante toda sú vi- 
da, por lo que ya viene de decirse, Gardel representó menos edad 
a la que todos suponían, incluso dándolo como nacido en 1887. 
El lo decía con ironía y buen humor: “¡Soy un fenómeno, ché!”. Era 
el hombre de esa “permanente” ô “Milagrosa” juventud a que alu- 
den sus biógrafos. Otra dificultad deriva de los arreglos o maqui- 
llajes sobre su rostro que le imponíah en log sets cinematográfi- 
cos y que transformaban su imagen. 
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Sobre las fotografías que. lo muestran de niño o de joven ya he- 
mos sacado nuestras conclusiones, algunas de ellas de decisiva 
trascendencia para fundamentar nuestras tesis., Luego, cuando 
comenzó su actuación aria eņ dúo con Razzano, de las foto- 

as conjuntas de ambos'o del'cotejo de las mismas, Se podría 
concluir que este último, más serio en su forma de ser o de pare- 
cer, sin la sonrisa y la simpatía de:Gardel, parecía de mayor edad 
que la de éste cuando no lo era así en la realidad. 

* Desde aquellos primeros años de sus actuaciones artísticas pro- 
fesionales, hasta su consagración, a mediados de los años veinte 
del siglo, Gardel luchó denodadamente contra su tendencia a en- 
gordar y bajaba y subía alternativamente de peso. En los años fi- 
nales de esa década, había engrosado nuevamente y ya su rostro 
marcaba la superación de los cuarenta años de edad, como él 
mismo lo confiaba en sus cartas a Razzano. 

Obviamente, para determinar con mayor exactitud la posible 
edád de una persona a través de sus imágenes-€s necesario deter- 
minarla por sus poses más espontáneas y naturales. Son revelado- 
ras en tal sentido, dos fotograljas de sus últimas actuaciones En 
radio, en Montevideo, cuando visita por última vez esta ciudad, 
en octubre de 1933, que lo presentan con un hombre ya lindan- 
te en sus cincuenta años de edad. Más evidente se hace tal con- 
clusión €n su imagen —sin sonrisa, sin afeites, sin pose de artis- 


ta— obtenida en la playa La Mulata, muy cercana al lugar donde 


había adquirido sus terrenos en la costa montevideana, que data 
de ese mismo mes. Y aun en la foto retocada de J. Silva. 

Al llegar a Nueva York la transformación sorprende. Es,un ver- 
dadero salto hacia atrás en busca de una juventud que ya se Rer- 
día. Las exigencias cinematográficas imponen yna imagen juve- 
nil, la del galán de sus películas en la Paramount. aquellos diez 
años menos de la propuesta de Hugo Mariani. Hay quien ha di- 
cho que se practicó por entonces la cirugía estética en Nueva 
York o en un viaje que realizó a Francia —cuando ya residía en 
aquella ciudad y para el cual no hay una explicación convincen- 
te—, lo que ocultó muy cuidadosamente en aquel momento. Pe- 
ro este hecho no ha podido ser confirmado por datos verosími- 
les. Creemos mejor en las milagrosas transformaciones que pro- 


“ducen los maquillajes y arreglos de los técnicos en el rostro de los 
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actores, sobre todo en aquéllos a quienes se desea imponer como 
galanes. Ello, unido a la férrea voluntad de Gardel para mantener 
su buena apariencia, con recursos de ejercicios físicos y dietas que 
extremó en Nueva York, provocaron aquella transformación juve- 
nil de su imagen. 

Pero en sus últimas fotos, ya sea con una sonrisa menos impos- 
tada, o serio, con gesto adusto, sin los maquillajes de los “sets”, 
obtenidas precisamente antes de su viaje fatal, se revela el Gardel 
de cincuenta años que ya era. Son imágenes finales que no dejan 
dudas al respecto (...) 

“He aquí un resumen de nuestras conclusiones. Primero: Gardel 
no puede ser nacido en 1890, ello nos resulta terminante. Segun- 
do. tampoco nos resulta posible aceptar su nacimiento en 1887, 
porque todos los elementos probatorios aportados no guardan 
una correlación normal con ese año. Tercero. creemos que la hipó- 
tesis más factible de ser cierta, es la que lo sitúa como nacido en- 
tre 1882 a 1885. De este lapso, hemos dado nuestra opción por el 
año 1884 y siguiendo el dato tradicional muy difícil de desvirtuar, 
el mes de diciembre, como la fecha más factible para fijar el na- 
cimiento de nuestro artista. 

No hemos de volver a repasar los fundamentos de nuestra con- 
clusión; ellos han sido relacionados profusamente en nuestro re- 
lato y seguramente habrán sido advertidos por los lectores. A tra- 
vés de ellos, esa elección del año 1884 no resulta por cierto arbi- 
traria, aunque potros datos y testimonios pudieran tentar a elegir 
un par de años atrás para fijar el nacimiento, tal como opina Eras- 
mo Silva Cabrera, que lo fijó « en 1882. Pero a despecho del respe- 
to que nos merece esa opinión, creemos que la nuestra se ha res- 
paldado en otros datos nuevos y más auténticos, en una mejor in- 
terpretación de los numerosos indicios aportados par dicho au- 
tor, en los testimonios más espontáneos de terceras personas, en 
los dichos más veraces del propio Gardel, vertidos en las ocasio- 
nes más propicias para decir su verdad {recordemos la cena de 
despedida en París, en 1933, también festejo de su cumpleaños, 
cuando dijo cumplir 49 años), y en las más lógicas y razonables 
correspondencias entre sus imá > fotográficas y la edad que 

_pudiera tener en las fechas aproximadas de sus registros. De todo 
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Ío cuak tesulta que “a su muerte eh Medellín; su edad sería"la de 
cincuenta arios y poco"más" de seis meses de edad, coincidente, 
pof lo demás, con tantos testimonios póstumios”. 
č 
Mob 'dichos de Gardel y de otros 
- ir 

Queda por referirnos alas'conclusiones que pudieran extraer- 
se de las propias declaraciones de, Gardel, en varias etitrevistas pe- 
riodísticas o dichos a sus “amigos, veraces y creíbles como tesigos. 
A través de este recorrido podremos teñer otro elemerito decon- 
vicción para detéiminar el discutido origen del cantor: 

Desde las prirheras páginas de esta obra pusimos de mánifies- 
to que fue el propio Gardel, con sus reticencias y su rechazo a dar 
cuenta de sus pensamientos y sentimientos más íntimos, quien 
alimentó los misteriós que rodean su personalidad: i 

Ante periodistas y ämigòs, lanzó versiones sobre su vida y sobre 
su' origen. natal que muchas veces descónciertan' y dejan perple- 
jos a sus iriterlocútores. Conio cuando'a un periódico de Puerto 

i Rico dijo: “Soy porteño, como dicen en mi país. Nací en Buénos 
Aires y no quiero recordar la fecha”, agregando otras perla cò- 
'mo las siguientes: “Estuve en Francia a principós del 20 (...) estu- 
ve catorcé años, casi todo'el tiempo en París (...) tenía mi propio 
cabaret, el Florida”; y otras “boutades” por ePestilo. BEAT 
_ Más allá de tales inventos lanzados al vuelo sobre tódo ante pe- 
i riodistas lejanos, cuando hablaba en los países cercanos, lo hacía 
con seriedad y sobre todo, se refirió a las cuestiohes'de su origén, 
én los últimos'años de vida. Haremos una breve relación de lás 
“ocasiones más destacadas. E Da 
A * E] periodista Segundo Bresclano del diarió Imparcial” de Mon- 
| tevideo, recibió la confidencia"de Gardel, que era uruguayo y el 
| artista'le dijo? “Mire, a mí no me conviené que publique que na- 
‘cí en Tacuarembó, pero haga lo que quiéra”, y cuando aquél le 
| pidió autorización para publicar el texto con la confidencia, le 
agregó: “Bueno, que pase lo que pase”. 

Reproduce Nelson Bayardo un diálogo por demás significativo 
ocurrido con un periodista de la revista mohtevideana “Cancione- 
ra” (N° 18, noviembre de 1931). Dice el cronista: “Cuando entre- 
vistamos a Gardel, formaba parte importante de nuestros propósitos in- 
quirir personalmente su origen. El hombre rehúye una- contestación defi- 
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nitiva: —Puedo decir que mi ¿país es la Argentina, dice, Gardel, „i ¡Pero, 
nació usted allí? —No creo que esto interese "vfiladeraheñ nte. —Se dice 
que usted es uruguayo.. Y. acota el cronista; “Y Gardel 5 sonreía. Pide 
que no se toque el punto”. Y luego insiste: “—¿Es usted entonces fran: 
cés? —No, amigo, soy rioplatense”, termina Gardel y según la revista 
“Cancionera”, interviene “un buen amigo, un viejo camara e Gar- 
del” y dice al cronista: “En la Árgentina:no le conviene ser uruguayo”. 

Coincide con lo que contara su amigo Alfredo Frigerio, el'cual 
un día visitó a Gardel luego de una de sus exitosas actuaciones, 
en su camarín de un teatro de Buenos Aires. El artista, cuando se 
totó el temía Ue su raciorfalidad, dijo a su amigo: “Mirá hermano, 
si yo dijera aquí, en.estos momentos, que soy uruguayo, ahora mismo se 
acababa la fiesta para mi”. 

El 6 de rien de 1930, Gaidel se embarcó para Francia y 
vuelve a Buenos Aires el 20 dé agosto de 1931. Está sólo dos me- 
ses y el 28 de octubre viaja solo nuevamente hacia Europa. Regre- 
sa el 30 de diciembre de 1932 y a fines de setiembre de T933 ini- 
cía una gira artística de un mes en Uruguay (Montevideo, Paysan- 
dú y Salto). 

Es durante ese lapso que habla corr inusitada; franqueza sobre 
su origen uruguayo. El 4 de octubre de 1933, una nueva entrevis- 
ta del diario “Imparcial” lo presenta como úruguayo. El título de 
la misma: “Carlos Gardel nació en Tacuarembó hace 46 años”. Días 
después, en una éntrevista del diario Mmontevideano “La Tribuna 
Popular”, dice: “Nací aquí,:én Tacuarembó, lo que por otrá parte, por sa- 
bido, es ocioso aclarar”. Y pard despejar dudas, el propio ' cronista 
agregó: “La respuesta es textual”. Y por cierto, terminante. 

El día 25 de ese mismo mes, interrogado por uh periodista, en 
la ciudad de Paysandú, declara: “Un artista, un hombre de ciencia, nó 
tiene nacionalidad. Un cantor tampoco, es de todos y sobre todo, $u patria 
es donde oye aplausos; pero ya que insiste, uruguáyo, nacido en Tacuarem- 

bó? (Diario “El Telégrafo”, Paysandú, 26 de octubre de 1933). Lá 
a de la entrévista indica que fue féalizada pocos días antes de 
partir en su último viaje desde Buenos Aires, el 7 de'noviembre 
siguiente, el mismo día que se supone 1 redactaba su testamento 
hológrato. 

El 30 de octubre, cinco días después” de aquella entrevista, fir- 
ma la escritura de compra de un terreno en el balneario monte- 
videano de Carrásco, ante el escribanó Carlos Busth Buero, en la 
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nitra lengua, dende espero tener el gusto de:saludarles personalmente”. 
Nuncá pudo hacerlo. : 

El 17 de junio dijo en Bogotá a la revista “Cromos”: “Deseo.consa- 
gfarme completamente al"cine, es lo que más.me agrada y me divierte, y 
“me halaga singularmente el crear peliculas con asuntos de mi.tierra, con 
«temas patuichos”. 

Importa la'negativa de Gardel a cantar en otros idiomas querio 
fuera el español, manifestada al actor Vicente"Padula,.en Nueva 
York? “Vos sabés que yo'soy tfiollo y qué no hay hadtr que hacerle ton los 
demás itlibmas”, qué Pádula reveló-En entrevista 'al diario argenti- 
Tio” “Noticias Gráficas” (25 de junio de 1935). También. Terig Tuc- 
ci se refirió a esa firmë decisión' de Gardel ya" sus repercusiones 
conflictivas, Ella se enlaza..cón hñotorias “deficiencias suyas en la 
dicción del'inglés y del francés, en las pocas tanciories que grabó 
en tales idiomas. Si hubiera sido hijo de madre francesa habría in- 
timíado desde péqueño con su lengua materna en Toulouse y 
en Buenos Aires— y su fonética no le hubiera sido tan ajena y re- 
ñida con el'habla —más aún coh el canto— en su edad madura. 

He ahí, pues, a través de los más auténticos y espontáneos di- 
chos del artista, al Gardel nativo de Tacuarembó y: más aún, al 
“Gardel “criollo, el-«que.pertenece al terruño rioplatense, el-que ha- 
bla sú misma lengua, el que llora su lejanía, el que considera ex- 
tranjetó a todo el resto del mundo, inclusive al público francés, 
el que sieríte nostalgia por sus pibes y por.sus gauchos, el que ama 
a su Buenos Aires, el que lleva sangre y pinta criolla: Conto dice 
de él García Jiménez, el mismo que se esfuerza por creer én el 
Gardel de Toulouse: “Su pinta milagrosamente criolla...” Pero ho hay 
milágro efi la pinta; todo es más simple si'se nate criollo y:no'eu- 
rópeo. 

Esta franqueza de Gardel delos últimos tiempos, antes de via- 
jar en su última gira, tiene su" explicación lógica. Desde.el.cam- 
peonáto "mundial de fútbol realizado en Montevideo en 1930, 
Gardel siñtió errechazo de su públito porteño. Había cantado en 
las concentraciones argentina y uruguaya para los jugadores de 
ambos bandós y núnca definió sus,preferencias. Incluso no asistió 
a la final, viájarido a Buenos And ehtono entre los aficiona- 
dos rioplatenses, luego-de la victoria uruguayapdesbordó el ántbi- 
to puramente deportivo, y todo lo qué:representara al Uruguay 
ën Argéntina, particularmente en Buenos Airés, recibía una Fran- 
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ca, no disimulada hostilidad. Gardel sintió ese impacto al igual 
que otros artistas de nuestro país. De allí su resistencia primera a 
declarar con franqueza su origen en aquellos años. 

Pero poco- j mpo después, la molestia de Gardel por ese he- 
cho y más aún porfas últimas magras actuaciones en los escena- 
rios porteños, donde el público no lo acompañaba con el enty- 
siasmo de antes, Je yolcaron decididamente su-preferencias | hacia 
el público uruguayo, del.cual recibía extraordinarjas muestras de 
entusiasmo en su última gira por Montevideo y varias ciudades 
del.interior. Declaró encontrarse ante “su público”, que nunca le 
retacgó su admiración y su aplauso. Une, entonces su agradeci- 
miento y su verdad: “...su patria es donde oye aplausos; pero ya 
que insiste, uruguayo, nacido en Tacuarembó”. 

Para finalizar, digamos que nunca dijo públicamente ser frap- 
cés, ni siquiera cuado estuvo en París; nunca cantó en Toulouse, 
ni jamás se identificó con famosos personajes franceses. Tampo- 
co Francia reclamó como suya la patria del artista, y desde París y 
Toulouse, según vimos, las agencias internacionales de prensa, a 
sit muerte, informaron sobre su nacionalidad uruguaya. 

Berta Gardes alguna vez hizo cierta la nacionalidad uruguaya 
de su presunto hijo..Al regresar de Francia, en el mes de agosto 
de 1929, en el vapor “Massilia”, al pasajero uruguayo Bolívar So- 
ler, que le prestaba atención y.ayuda durante el viaje, le confió: 
“Carlitos nació en el Uuguay... es compatriota suyo”. 

Pero otra vez aflora la oscuridad en el caso, porque cuando So- 
ler le interrogó en qué lugar había nacido Gardel, doña Berta le 
dijo: “Realmente no puedo decirle el lugar exacto... Nació creo 
que por el centro de Montevideo, pero han pasado tantos años 
que ya no sé bien...”. Respuesta poco creíble de una madre que 
dice no recordar el lugar del nacimiento de su hijo, único, que 
obviamente oculta con deliberación. El señor Soler, destacado 
comerciante de Montevideo, resultaba un testigo creíble y confie- 
sa este episodio muchos años después —en 1975— en una cróni- 
ca periodística publicada en “El Diario” de Montevideo. 

Existen otros testimonios de testigos insospechables. Julio De 
Caro escribió con su firma: “Carlos Gardel es uruguayo, y su na- 
cimiento real está rodeado de un verdadero misterio, pero al 
igual. que muchos rendía un culto al misterio referido”. En la pe- 
lícula argentina “Crónica de un día triste”, dijo que Gardel “actua- 
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ba como uruguayo”,y “se sentía uruguayo”. > ` 

Y seguimos côn esta enumeración de nuestro libro,ya citado: 

“Augusto-P. Berto, el.destacado hombre de tango, contempo- 
ráneo.y compañero de juegos del niño Carlitos, jugaba un día 
«con éste'en alguna calle de Buerios Aires y le advirtió.que.su ma- 
dre —Berta— le llamaba..Y su pequeño. amigo, le respondió: “Ella 
no es mi mámá... me,recogió de chico”» Esa respuesta le quedó muy 
grabada en su memoria a Berto y la repitió muchos años después. 

Hugo.del Carril, el famoso artista, al ser entrevistado por la re- 
vista “Gente”, en Buenos Aires, en noviembre de 1966, le confió al 
crohista la situación de sus propios padres y el-periodista lo dijo 
así: “Sus padres sesepararon: cuando él no había cumplido los dos años y 
lo crió esa pareja de franceses de la que-habló”. Y de inmediato es'el 
mismo Hugo del Carril quien dice al cronista: “Es un raro paralelo 
con Gardel ¿se dio cuenta? A él lo crió'esa mujer francesa que tampoco era 
su madre. Esa mujer era lavandera; la que me crió a má, era modista”. 
Bien debía saber Hugo del Carril que ésa era la verdad, para di- 
vulgarla en forma tan franca y pública. 

Dos testigos, también de destacada presencia en los medios ar- 
tísticos uruguayos, confirman el origen de Gardel. Juan Antonio 
Magariños Pittaluga tuvo destacada actuación en diversos queha- 
ceres políticos y artísticos. Ocupó ur relevante.cargo Administra- 
tivo en la Secretaría de la Presidencia de la República y presidió 
la. AGADU (Asociación “General de Autores"del Uruguay). Fue 
tuno de los nás íntimos amigos de Gardel, en su país. Ya por 1921, 
cuerita que había recibido la espontánea referencia de Gardel: 
*soy hijo.de un militar”, cuando él le dijeta que desempeñaba el car- 
gorde “Infendente” en la Intendencia General del Ejército y la Ar- 
mada. El otro testigo es Ulises Favaro, del cual se hacen referen- 
cias en el libro de García Jiménez, dictado por Razzano: “El autor 
uruguayo Ulises Favaro —habitual residente en Buenos y especie de intro- 
ductor de artistas— había sido uno-de los más encomiásticos propagan- 
distas del dúo, desde que los viera actuar, prometiéndoles maravillas a los 
críticos de su patria”. Y fue gracias.a esta intervención de Favaro 
que.el empresario Visconti contrató a Gardel y Razzano, que. de- 
butaron el 16 de junio de 1915 en'eligátro Royal de Montevideo. 

Pues bién, en su.libro “Carlos.Gardel, Ebgran desconocido”, narra 
Erasnío Silva Cabrera la siguiente anécdota: que, publicada en vi- 


da de 3us actores, nuncá fue desmentida: “Enel verano de 1924. 
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«Magariños Pittaluga y Orlando Romanelli (destacado.músico uru- 
guayo) estrenaban.una comèdia musical en el vieja Albéniz (teatro) de 
Montevideo. Cuen:a.el primero que llevaron.a Gardel al ensayo; junto con 
«Blixen Ramírez (recordadó crítico teatral) y Ulises Favaro. Y en un 
palco a.raíz del nd me de la nacioñalidad de una tiple española 
(a-la cual Carlitos burlonamente le dijo: “¿Qué vas-a sergallega; si i 
vos sos de la Boca”) Favaro, dirigiéndose a él, manifestó: “Mirá, Carlos: 5 
estamos entre amigos íntimos tuyos, y yo, d pesar.de.conocerte tanto, "no sé 
todavía a ciencia cierta, cómo naciste y de quién sos. hijo. Gardel —expli- 
ca-Magariños—, sin.mucho entusiasmó, habló así-.Sabés que soy dé Ta- 
tuarembó y cómo vine a este pícaro mundo.no-interesa, pero sí puedo de- 
cirle que mi padre fue el coronel Carlos Escayola”. Favaro le contestó: 
“Y vos que has andado siempre así (con los problemas del huérfano y sus 
consecuencias, quiso decir) ¿por qué si lo sabías noe hicisté reconocer por 
tu padre? Entonces él comenzó a sentirse molesto por las preguntas y frun- 
ciendo el cejo respondió: “No lo hice por mi mamá. Pero ché ¡por favor, va- 
mos a hablar de otra cosa!”. Y no se-conversó ni una palabra más del 
asunto”. Hasta aquí el hecho que Magariños Pittaluga narró alin- 
vestigador Silva Cabrera y que éste reprodujo en su obra. Rodea- i; 
da la anécdota de detalladas y relevantes.garantías de lugar, tiem- 
-POY personas, ella es de una significativa veracidad. 
| Otros-dos testimonios valiosos'provieneh de dos personas que 
lo conocieron muy de cerca. Carlos Warren fué un conocido mú- 
sico uruguayo, director de orquesta y compositor. Tuvo.relacio- 
nes profesiónales y amistosas con Gardel. Confiesa Erasmo: Silva 
Cabrera que fue precisamente él quien le puso en camino de sus 
investigaciones, en 1960. Así narra el diálogo ocurrido entre am- 
bos: “Una noche; ocasionalmente, se habló de Gardel. —Digame,. Carli- 
tos (Warren), usted que fue tan amigo de él ¿era frantés, argentiho o uru- 
guayo? —Carlos.Gardelera uruguayo, Avlis, contestó rápidamente, y i 
agregó: El lo decía-siempre a sus amigos, y aimi me lotonfió allá en “La i 
Glorieta”, por 1913, una vez que me visitó con Pepe Razzano: {La Glo- E 
rieta era un local nocturno de música y baile, situado frente al famoso Ar- 
«menonville, en Palermo).-Después hablamos una noche, cenando en Mo- 
rini (conocido restorán de Montevideo), haciéndome otras confideñcias de 
suvida”. + 
El segundo testimonio-de gran verosimilitud proviene del ya 
| nombrado Perico:Bernat,-que fue»vecino de Gardel en Buenos 
Airés,'cuando.éste vivía én la cade Rodríguez Peña. Intimó con el 
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artista y fue un confidente y apoderado en Montevideo; estuvo 
con él en Nueva York en 1934. Al día siguiente de su.muerte en 
Medellín, declaró al diario montevideano “La Mañana” que Gar- 
del había nacido en la 2a. sección judicial del departamento.de 
Tacuarembó. Al morir Pedro Bernat, su viuda manifestó que el es- 
poso sostuvo siempre el nacimiento uruguayo del cantor. 

Otros testimonios han sido referidos, y publicados, para reafir- 
mar el origen de Gardel y su calidad detijo del coronel Escayo- 
la. Integran el valioso conjunto probatorio sobre ambos extye- 
mos, pero preferimos obviarlos, porque los que anteceden nos re- 
sultan los de mayor verosimilitud, y otros hechos a relatat confir- 
man aún mejor esa doble afirmación. ` 

Los datos sobre la estrecha relación de Gardel con Tacuarem- 
bó se multiplican, al igual que los caminos que lo gonducen allí, 
en horas de angustia para el artista. En horas de la madrugada del 
día 11 de diciembre de 1915, al retirarse Gardel del centro nóc- 
turno y salón de baile Palais de Glace, en compañía del actor. Elías 
Alippi, se produjo un. incideríte con otros concurrentes que ya ha- 
bían mantenido un altercado verbal con Alippi. Uno de ellos, 
mencionado como Roberto Guevara, descerrajó un balazo al can- 
tor y éste fue herido en un pulmón. Fue conducido al hospital Ra- 
mos Mejía y se consideró mejor no extraerle la bala, la que según 
Gardel nunca le llegó a molestar. Pero tuvo que sufrir un breve 
período'de inmovilidad y luego, unos días de convalescencia. Pa- 
ra ello viajó a Tacuarembó, a la estancia de Pedro Echegaray, don- 
de le visitaron el famoso boxeador uruguayo Angel Rodríguez y 
Tomasa Leguisamo. 

En 1901, José (“Cielito”) Traverso, uno de los integrantes de 
aquella familia propietaria del café O'Rondeman, donde cantaba 
el joven Gardel, dio muerte a un rival ocasional, compadrito pro- 
vocador de buena familia, Juan Carlos (“Vidalita”) Argerich. El 
diario “La Prensa” relató el hecho en su edición del 23 de diciem- 
bre de aquel año y lo dio como ocurrido la noche anterior; pocos 
días después, fallecía la víctima de aquél episodio sangriento. Las 
influencias políticas de la familia! ai —ya relatadas— pre- 
sionaron para obtener la liberación del culpable. Por interven- 
ción del propio Presidente de la República, le fue conmutado el 
saldo de condena a cumplir por la pena'de-déstierro. Al egresar 
de la cárcel en 1904, “Cielito” Traverso, por mediación de Gardel, 
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‘viajó a Fatuareinbó y se alojó en-casa de Yay hermanas Amánda y 
-Manúela Escayola, hijas de Elodina Escayola, hermana ésta del 
coronel. Traversó mantuvo una'relación sentimental con Aman- 
da, y en 1905 ¿e.ihstaló con ella y sus hermáhas'a vivirjúntos èn 
Montevideo. Aquí fueroh ampliameñte conocidós en el ámbien- 
te musical y-artístico” De atuerdd“a testimoriios, aún en 1915, la 
pareja mantuvo un vínculo estable. Y Juan'Maglio “Pacho” compu- 
so un tango, al que denominó “Cielito”, dedicándolo a Traverso y 
lo ejecutó por primérá vez'en el café Bon Marché, situado enton- 
ces en la calle Sorianó esquina Florida. Dicho personajé abrió dos 
casas de juego en Montevideo y fue detenido por juegos prohibi- 
dos. Luego viajó al norte del país y se'instaló sobre la línea fron- 
teriza"del departamento de Rivera ton Brasil, precisamente en 
Santa Ana Do Livramento, del lado brasileño, donde falleció el 8 
de julio de 1921, a los 47 años de edad. ] 
Dos historias, pues, de dolor, que ligan a Gardel con los cari- 
‘nos que salen de Buenos'Aires'y llegan a Tacuarembó”. 
~“ Toda esta relación de dichos y hechos, parcial transcripción de 
lo ya escrito'en nuestro libro citado, viene a culminar ebinmenso 


caudal de pruebas escfitas, testimoniales, docuffientales, indicios 
y presunciones que, enlazadas con racionalidad y lógica, configu- 
tran la historia verídica'del Gardel oriental, nacido en nuestra pa- 
tria- Todavía nos resta ubicarlo er el entorno de sù propia fami- 
lia, en cuyo sepo nació y del cual fue radiado, convirtiéndolo'en 
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.Develada ya la historia posible de nuestro Gardel oriental, «crio- 
llo,,en definitiva, rioplatense, ¿uruguayo por nacimiento, argenti- 
no por adoptión; queda ahora recorrer un, camino que Gardel 
habrá recorrido seguramente,-yna y mil yeces, en sw pensamien- 
to y en su corazón: llegar.a su familia-y, sobre todo, a la identifi- 
cación de sus progenitores. dl 

Aquella familia Escayola, de numerosa progenie a partir de dą- 
absorbente personalidad del «caronel, se ha prolongado-en nues 
tro país en-descendientes muy numerosos. Interesa al Casa esta- 
blecer que Gardel nunca tuvo ppartunidad de tratarlos cércana- 
mente durante su vida; pero no obstante las reticencias de trato, 
se sabe de algunos.acercamientos con quienes eran, en definitiva, 


£ 


sus hermanos paternos. al Í 

Aquellas reticencias fueron impuestas —iqué duda .cabe!— 
por el propio Carlos Escayola. En el punto, las tradiciones orales 
de Tacuarembó son de una concordancia llamativa. Aún hoy, vie- 
jos. pobladores, o sus descendientes, de aquellas zonas de los pa- 
gos capitalinos, o de Valle Edén, Tambores y lugares cercanos, na- 
rran infinidad de anécdotas-en las cuales-la figura omnipresente 
de aquel coronel aparece como el déspota impulsor del gran si- 
lencio creado en torno a la figura de aquel hijo descastado que 
un día naciera, de acuerdo a todos los datos más verosímiles, en 
su estancia “Santa Blanca”. (1) 

La justificación de ese silencio no es difícil hallarla por las cir- 
cunstancias que rodearon el nacimiento de aquel niño. Hijo na- 
tural y nunca recorrocido por su padre, tal acontecimiento natal 
habría ocurrido en el seno de la familia Escayola entre dos de sus 
integrantes, en lo que sería un incesto, producto de aquella con- 
cepción vergonzante. 

No puede haber lugar a escándalo al decirlo así, abiertamente 
y sin equivocados pudores. No sería la primera vez que ello ocu- 
rría en aquellas últimas decenas del siglo pasado. No es posible 
en esta obra relatar las realidades familiares y costumbres sexua- 

rz 


7 

(1) Precisamente en estos días se ha editado el libro de una autora jo- 

ven, María Selva Ortiz, descendiente directa-de Viejos Pobladores de Ta- 
cuarembó, titulado: “El silencio de Tacuarembó”. * 
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les de aquella épocaen la cual'el *pater familias” es el dios absor- 
bente y autoritario que todo dirige y al cual todo le es permitido, 
yla sumisión a él'que sufrían sus hijos y su-€spúsa. Nada'mejor pa- 
ra ello que repasar un autor y umlibro'insospechables: José Pedro 
Barrán, que en*su bra “Historia de'la sensibilidad"uruguaya”, 
realiza largamente agudas -revelaciones-sobre-la vida de relación 
matrimonial y familiar ysobre'el destino de los niñós nacidos co- 
mo producto de relaciones adúlteras, en el interior de las fami- 
lias burguesas. En tal entorno, precisamente, nació nuestro Gar- 
del criollo, descastado de padre y madre. 

La búsqueda de aquellos ancestros habrá sido, seguramente, 
dominante en Gardel joven y adulto. Seguramente ‘supa quién 
era su padre e incluso —nos dice ello otra vez, la traducción oral 
y algún remoto testimonio— se le sitúa-en-aquel año 1907, cùan- 
do transita por Tacuarembó, enfrentándolo en una escena de vio- 
lencia familiar que se le ha equiparado con la escena cinemato- 
gráfica de la película “El día que me quieras”, de la cual dijo Car- 
del: “La película que quiero de todo corazón”. Más allá de la 
anécdota lejana, las propias declaraciones de Gardel pautan un 
conocimiento de aquel padre llamado “Carlos”, en sus constan- 
cias documentales. Yå en su adultez; aquel personaje de su padre, 
muerto en 1915, dos meses antes de su debut como profesional 
del canto en Montevideo, se acercó seguramente al entendimien- 
to tlel artista, a través de las Propias historias nacidas en 3us pagos 
natales y rélatadas por tan firme tradición. i 

Otra búsqueda-más acuciante habrá sido la de su madre perdi- 
da en tán penosa historia. Sus relaciones con Berta Gardes no es- 
tán presididas por un verdadero amor filial. Más allá del anecdo- 
tario, tantas véces lacrimógeno o francamente falso, sòbre tal 
aniot filial;-hay hechos ciertos y os que pautan las fla- 
quezas de aquella relación, ya desde época de su niñez y juven- 
tud hasta su vida adulta. Como ejemplos bastan algunos: no se co- 
nóce una sola fotógrafía en la cual hayan posado juntos el artista 
y Berta Gardes, ni se ha narrado nunca un episodio que nos cueri- 
te ur viaje juntos,-de los tantos que ambos hicierorr al exterior o 
interior de Argentina. Sean sólo estos ejemplos. Lo cierto es que 
al repasar la vida del artista, la presencia de aquella supuesta ma- 
dre fue una pálida sombra que nunca intervino en los momentos 
decisivos de una historia tan poblada de misterios. Las propias 


contradicciones en las declarationes:que se tonocen, revèlan la 
inseguridad de Berta para aclarar dudas y disipar cualquier ny& 
lentendido presente o futuró sobre su maternidad: El mismo uso 
o desuso de los supuestos documentos natales de Gardel, si se le 
hubiera querido identificar de manera clara y cabal con el Char- 
les Romuald de Toulouse, marca una conducta onisa y muy ex- 
traña de tal supuesta madre. 

Sobre el testamento hológrafo ya hemos hablado lo súficiente; 
y si él hubiera sido escriturado por el propio Gardel, ya hemos di- 
cho que, en definítiva, sin ningún heredéro que le sucediera, no 
dejaría en el abandono a aquella anciana a la-cual, de todos mo- 
dos, le ataban seguras relaciones de cariño y de agradecimiento. 
Pero muy otra cosa es un amor filial auténtico e intenso entre un 
hijo y su madre, tal como se pretende edificar. 

Queda, pues, a Gardel, un acuciante y angustioso camino por 
recorrer en busca de aquella madre. ¿Habrá culminado el mismo 
antes de su muerte? Dijo en su primer documento conocido, jus- 
tamente cuando se confiesa uruguayo y de “Tacuarembó” (cuan- 
do bien podía haber omitido esta expresa referencia), en el con- 
sulado uruguayo de Buenos Aires, que su madre se llamaba “Ma- 


ría” y era fallecida: A lá luz de las investigaciones posteriores no” 


estaría apartado de la verdad. 

Hagamos aquí un-paréntesis para referirnos a un investigador 
que abrió las puertas a la historia del Gardel oriental: Erasmo Sil- 
va Cabrera (Avlis), de quien todos los estudiosos posteriores del 
tema sé sienten tributarios. El puso un empeño singular en tre- 
crear la figura de aquella madre perdida. Los camiños fueron 
muy difíciles de recorrer y erró y acertó en pos de tal descubri- 
miento. 

En su«última obra reveló —aún en forma: algo elíptica— la 


identidad de ella. Setía María Lelia Oliva Sghirla. Y el nacimien- 


to habría tenido lugar durante el segurido matrimonio de Carlos 
Escayola con la hermana mayor, Blanca Oliva. Es decir, la relación 
extramatrimonial habría tenido luga con su cuñada, la cual era, 
además, su ahijada de bautismo. No és difícil, en definitiva, talifi- 
car tal relación ño sólo.como adulterina, sino como incestuosa; al 
menos, en el concepto"popular y aun eclesiástico, , so 

Finalmente, recordemos que María Lelia fuel tercera-Esposa 
del coronel, en 1889, cuando él tenía 44 años y élla sólo 20. En 
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un acto de- gérerosidad, hubieran: podido legitimar aquel niño 
que quizás todavía estuviera en sus cercanías; pero“no era lógico 
aguardar tal acto de tolerancia que hubiera redimido la figura pa- 
terna; Po ” 
Sin embargo, otros investigadores han pensado que este ices: 
to.se debe adecuar a"gu concepto estricto y como la verdadera 
madre implican en él a la hija mayor del coronel Escayola, Clari- 
ta; nacida de su primer matrimonio con Clara Oliva Sghirla cele- 
brado en 1868, Esta hija primera de Escayola esde fecha natal 
coincidente con la de María Lelia: Nació el 31 de enero de-1870, 
y esta última.el 28 de febrero del mismo año. e 

En: 1888, Clarita contrajo matrimonio con su primo hermano 
Julio Netto Escayola, y en 1889 el coronel se casó, portercera vez; 
con María Lelia, la tercera de aquellas hermanas Oliya Sghirla. 
Recordemos-que el Carlitos criollo habría nacido en 1884. 

fines de la década de los ochenta, la fortuna personal del co- 
ronel había-disminuido notoriamente y su yerno Julio Netto:con- 
tribuyó con-la suya propia a constituir una sociedad de explota- 
ción de negocios agropecuarios con Escayola, la cual resultó un 
fracaso, 

En sus investigaciones, Silva Cabrera intentó confirmar un da- 
to que le había sido proporcionado sobre la posibilidad de que 
aquel matrimonio integrado por Clarita Escayola y Julio Netto 
hubieran legitimado como hijo, tiempo después de celebradas 
sus nupcias, a aquel Carlitos-huérfano de padre y madre. Requi- 
sito puramente formal, pues Gardel nunca usó aquel apellido ni 
guardó rastros del mismo. 

También el mismo investigador y datos posteriores abrieron 
otra posibilidad final: que la propia María Lelia fuera hija adulte- 
rina del coronel, producto de sus relaciones extramatrimoniales 
con su propia"suegra, aquella atractiva y dominante mujer que 
fuera Juana Sghirla, “la única capaz de enfrentar al coronel Esca- 
yola”, de acuerdo a la expresión de un viejo familiar memorioso. 
Ella habría mantenido un obvio y gran secreto ante su cónyuge y 
ante el propio Escayola sobre aquella paternidad; a él le otorgó 
el padrinazgo de bautismo de aquella criatura, bautizada en un 
acto religioso conjunto con Clarita el 10 de agosto de 1870. Ma- 
ría Lelia había nacido cuando Juana Sghirla contaba con 39 años 
de edad y Carlos Escayola, con 25. Otra vez, de este modo y por 
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'esta vía, resurgiría la relación in'cestirosa en su estricta'sigñifica- 
ción conceptual. i 

Eñ Conversaciones mantenidas coñ el autor, Silva Cabrera, el 
pionero hurgador en estos puntos, le relató las tremendas y lógi- 
cas dificultades y presiones que rodearon Sus investigaciones. Los 
integrantes de aquella familia mantuvieron un porfiado silencio 
sobre aquellos sucesos familiares —sean cuales fueren— y sus re- 
ticencias se mantuvieron durante lárgo tiempo. En su mayoría, in- 


` “cluso, debían desconocer aquellos hechós, y aunque alguien los 


hubiera podido conocer o'suponer en el momento de su ocu- 
‘rrencia, los habría ocultado celosamente por su propia gravedad 
moral, El escándalo de su divulgación familiar y social debía eyi- 
tarse a toda costa y en el plano político hubiera costado grave da- 
ño; por la'jerarquía que como jefe político detentába Carlòs Es- 
cayola, uno de los protegidos más cercanos al propio Presidente 
de la República. 

* Este entretejido de relaciones familiares que él preside y deter- 
mina con sus actos de autoridad y sus deseos imperativos y des- 
bordados, se ha ido'develando, no obstante, a través de aquella 
firme, tradición dral, en los'rumores primero y en las abiertas vo- 
ces después, que se han ido trasmitiendo de generación'en gene- 
ración: Pero, además, habrían quedado registrados documenta- 
riamente, en el propio Consejo del Niño, en la capital montevi- 
deana; pero tal testimonio escrito, que al deċir del doctor Eucli- 
des Peluffo, autoridad de dicha institución, demostraba que Gar- 
del “tenía pór padré a su propio abuelo”, fue destruido en una 
deliberada y púndonorosa incineración, confesada por su propio 
autor. 

Queda por decir que María Lelia Oliva Sghirla falleció en Mọn- 
tevideo en 1905 (¿sería la madre “María Gardel”, “fallécida”, a la 
cual hizo referencia Gardel en su documento de 1920, al regis- 
trarse como uruguayo en Buenos Aires?) y que Clarita Escayola 
de Netto murió en 1939. De acuerdo a sus nietos, se guardó luto 
y se lloró en la familia de aquella abuela; cuando Gardel murió 


en 1985 (1). hr 
(1) Sobre la maternidad de Gardel, puede encontrarse una informa- 
ción ampliada en el libro ya citado, “Carlos Gardel. Páginas abiertas”, ca- 
pítulos XXI y XXII. el 
Aquella búsqueda fue, seguramenté”angustiosa para Gardel. 
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Quienes le conocieron íntimamente narran que más allá de su 
sonrisa y de sus alegrías espontáneas, de su simpatía y de su bo- 
hemia, había en él un fondo brumoso que le hacía padecer hon- 
das tristezas y meditaciones. Testimonios muy reveladores de ello, 
afloran en José Razíanú, Francisco García Jiménez, Francisco Ma- 
rini, Roberto Maida y Terig Tucci. Dice este último: “¡Cuántas ve- 
ces lo sorprendimos con sū mirada perdida en el espacio, sumer- 
gido en el mar sin fondo de su espíritu”. 

O escribe José Gobello: “Y seguramente el Gardel sonriente y sobra- 
dor, bon vivant y algo cínico, no era sino la máscara del artista, la más- 
cara de un dolor, de una angustia que venía de lejos, que venía de su pro- 
pia condición social, o de algo más profundo todavía, de la solidaridad 
social que desde el subconsciente le ponía esa lágrima en la garganta (...) 
Gardel es el tono sobrador y 'canchereado” con que el pueblo afirma su au- 
toestimación. Ese tono debía ser natural en Gardel, que era un triunfador 
salido de la nada. Y si ese tono lo sacó de la verdad de su vida, aquella 
lágrima también la sacó de una verdad íntima, de una verdad profunda, 
aunque menos obvia”. 

Y dice Guillermo Barbieri, que un día interpeló a su compañe- 
ro de arte y de andanzas en el París de sus éxitos: 

“—¿Qué le pasa don Carlos? Tiene todo, éxito, dinero, mujeres”. Y fue 
la respuesta aquélla: “—Es que estoy pensando en el purrete desgracia- 
do que fui yo”. 

Aun el propio Armando .Defino se hace eco de aquellos mo- 
mentos de angustia y de dolor de Gardel. Pero intenta simplifi- 
carlo todo, atribuyéndolo a sus dificultades financieras de los ma- 
los momentos. Con profundidad y belleza, le responde otra vez 
Tabaré Di Paula: “Una explicación semejante no toca las raíces, las ten- 
siones que marcaron y desgarraron al niño y se proyectaron hasta su vida 
adulta. En todo caso, la circunstancia económica fortificó aún más, la 
sensación de desamparo, su viva conciencia de haber sido un estorbo pa- 
ra sus padres y continuar siéndolo para su casual tutora (...) No era ne- 
cesario quizás, que le recordaran su origen clandestino y anónimo, para 
reavivar esos sentimientos (...) En la más escondida intimidad continua- 
ron vivos los trazos de las humillaciones y sordideces que la suerte le infli- 
giera. A pesar de las máscaras adoptadas en la convivencia social, a pe- 
sar de los documentos personales que querían lergiversar más que su edad, 
el pasado ingrato, a pesar de la sonrisa que enarboló en su madurez co- 
mo un salvoconducto para atravesar el mundo, sus demonios. interiores 
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fusas, Hablán; con tertéza delos sútesos casi Perdidos en lejanos 
panpa y Ene de nuestra propia tierra. 
Murió Gardel ábrazado asu único grán aor definitivo:-suih- 


mensa vocación de { Caritor”y de actor. Fue šW abrazo íntimo que 
"superó sus miserias priñieras , Sus, 4nguistia3 vitales, sus nátifragios 
humanos! Su" victoria, la pa yla gloria que ya tiadie puéde'rfe- 


garës fue la-luz” incandescéñte que surgió de`lás llaias de Mede- 
2 llín. a5 A 
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Queda'algo Por decir én éstas páginas finales. £ 
,, Hemos recorrido dos historias difererites sobre læ identidad del artistay 

el mito que fuera Carlos Gardel. Hemos edificado casi dos hombres diferen- 
tes y, notoriamente, hemos elegido uro“de ellos. Nò es'necesario una nue- 
va explicación de la tazón de nuestra preferencia; ella sufge transparente 
de las páginas antecedentes. Pero sí, una contestación a quienes, todavía, 
exigen más pruebas de niústras afirmaciones:y de nüestia preferencia. 

A ellos digamos qüe nó se trata er el caso, de ün proceso judicial en el 
cual las probanzas deberán ser lodo lo exhaustivas que leyes y-tódigos 're- 
quieran para qué el magistrado dicte sù fallo. No es justo exigirlas, ysi 
fuera así ninguna de las dos tesis en pugna sobre el origen-del artista, po 
dría piesentarlds. Pero aun así háy pruebas Justipreciables desde ese pun- 
to de vista juridico, que no es posible echarén saco roto: En tal rubro.in- 
gtisan todas lås pruébas dócumentales acumñulalas ex tomo al artísta y 
que este mismo creara, con su firma y con su voluntad libre y consciente 
durante toda su vida. También todas las pruebas testimoniales que en su 
conjunto, constituyen un cúmulo probatorio dotado de jerarquitrindiscu- 
tible. Finalmente, a todo ello se pueden agregar indicios y presunciones que 
en subsidio llenan vacíos y aportan linces de interpretación -sobre"sucesos 
desvaídos en el acontecer de tantos años. No es pues, ni-con mucho, des- 
preciáble la prueba aportada al:juicio dè la opinión pública, único juez 
en el caso, 

La tesis “francesista” —por decirlo de alguna manera simple— carece, 
sin duda, de tálés atributos. Se fundamenta en un testamento hológrafo 
de dudosa verosimilitud, respaldado por las actas de nacimiento, bautis- 
mo y reconocimiento parecidas en Toulouse y aportadas con larga tar- 
danza a la historia del artista, una vez que él mismo había muerto y no 
podía hablarnos sobre la verdad o mentira de tal documentación. Todo, 
pues, acaecé a la muerte de Gardel; nada del Charles Romuald de Tou- 
louse, aparece en vidà. à 

Se requiere asimismo, a los sostenedores de nuestro Gardel oriental, otra 
prueba complementaria, de imposible demostración hasta hoy: el destino fi 
ñal de aquel francés, llamádo Charles Romuald Gardes. Tampoco es de 
Justicia objetiva reclamar tal dembstrabió. De lo que se trata es de definir 
la vedadera identidad de Carlos Gardel. Una' vez afirmada ésta,“otra 
identidad ajéna es dilema aparte. Inthiso al respecto se hañ sustentado di- 
versas teorías: una, ġúe Charles Romuald Gardes nunca existió y qué los 
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documentos de Toulouse son falsos; otra, que luego de su arribo a Buenos 
Aires, a edad muy temprana, regresó a Francia y nunca más volvió a Bue- 
nos Aires (recordemos aquel viaje finisecular confiado por Berta Gardes a 
un periodista, -hacia Toulouse, en compañía de aquel hijo); una tercera, 
que luego de esos años, o algunos más, en Buenos Aires, Charles Romuald 
habría muerto en su tierra francesa o en la propia Buenos Aires a joven 
edad; una cuarta, que vuelto Francia habría participado en la Segunda 
Guerra Mundial y muerto en ella, sin tumba conocida o no descubierta 
hasta ahora, esto concordaría con una foto de un militar francés vistien- 
do el uniforme de los soldados de infantería de aquella guerra, que Berta 
Gardes guardaba consigo con-la inscripción de su letra: “Carlitos Gar- 
des”; una quinta, complementaria de las anteriores, que hacen a Berta 
Gardes viajando a Francia en 1921 para traer con ella una urna fune- 
raria con los restos de su hijo, dándole sepultura en el tementerio de Pi- 
gué, en la provincia de Buenos Aires, donde se halla un panteón familiar 
de la familia Gardes; tal viaje ha sido comprobado y también la obtención 
de aquel documento civil en 1921; finalmente, una sexta versión que di- 
ce del apartamiento total de Charles Romuald de Berta y su adopción por 
otra familia de Buenos Aires, con cambio de identificación civil, lo que 
pudiera denominarse su “muerte cívica”. 

Como puede leerse, las interpretaciones dan para todos los gustos y 
cualquiera de ellas puede ser posible. Nos reservamos, por ahora, nuestra 
preferencia. Pero lo que no es dable exigir por hoy, es el completar una bio- 
grafía que es distinta y ajena a la de Carlos Gardel, aunque sus vidas se 
hayan entrelazado de inanera tan fortuita. 

Nos gusta terminar estas consideraciones, con las que dieron también 
final al texto de nuestro libro tantas veces citado, “Carlos Gardel. Pági- 
nas abiertas” (págs. 305/30) y de las cuales no podemos desdecirnos de 
letra, punto, ni coma: 

“La verdad se ha abierto camino. Cada vez son más y más calificados 
los escritores y estudiosos que han dejado de creer o manifiestan sus dudas 
en la transitada imagen del falso Gardel. Por ahora nos quedamos con és- 
te, nuestro Gardel, más nuestro que los ajenos impostados, con las verda- 
des que se desprenden de sus propios dichos y de sus mismos silencios, de 
su permanente búsqueda propia, hacia sus orígenes ocultos. Nuestro Gar- 
del, salido de sus miserias infantiles, de sus abismos juveniles, por su in- 
quebrantable fe en sí mismo, por su tenacidad, por să espíritu alerta, vi- 
vo, audaz, por su inteligencia, su intuición y su vocación artística. Cua- 
lidades todas que, en definitiva, heredó de su propio padre y que fueron 


94 


% 


D 


trasmitidas a otros descendientes de su misma familia Escayola; las cua- 
les no fueron, por cierto, las propias de una familia francesa, cuya cabe- 
za visible, Berta Gardes, apenas si fue alfabeta. Herencias trasmitidas 
igualmente, en parecidos físicos que Gardel heredó de sus ascendientes 
criollos y no de supuestos rostros tolosanos, tan extraños y ajenos. Si he- 
mos de creer, aunque sea en algo, en los rasgos genéticos dados en heren- 
cia —ntelectuales, temperamentales y fisicos—,-he ahí una final razón a 
la auténtica imagen de nuestro Gardel hombre. 

A edificar esta imagen han contribuido la infinidad de testimonios y 
datos desgranados a lo largo de nuestras páginas, que poco a poco han in- 
tegrado el fragmentado cuadro de su rostro, de su quehacer humano, de 
su persona, tal y como fue en vida. Se podrá argüir la imprecisión de al- 
gunos relatos, la debilidad de algunas afirmaciones, pero todos los hechos 
y dichos acumulados en las páginas que aquí culminan han legitimado 
nuestra opción inicial sobre el origen de Carlos Gandel. Porque no es posi- 
ble negar que todos ellos redondean, no obstante sus carencias, asumidas 
como inevitables dadas las lejanías de espacios y de tiempos, un conjunto 
probatorio muy dificil de destruir. En todo caso, más difícil que los pocos 
documentos y datos que han dado verosimilitud a la hipótesis contraria. 
Haber abierto grietas en esta última y sembrado dudas, ya es buen éxito, 
más allá de las propias convicciones que podamos haber conquistado. 

Quedan por cumplir en Argentina, en Uruguay, en Francia, en Nue- 


va York, nuevas investigaciones para alejar más sombras y abrazar las. 
verdades que muchos ya conocen y otros han intuido. Es una obra a cum- -; 


plir. No es difícil, al respecto, construir una serie de propuestas concretas 
de investigación; tampoco ofrece dificultades insalvables llevarla a cabo en 
tiempo más o menos breve. Estamos seguros que nuevos elementos de jui- 
cio, todavía ocultos, saldrán a luz. Nos alegraría que ellos confirmaran 
nuestra tesis; si fueran contradictorios, se reconocerán los errores que otros 
se han resistido a aceptar”. 

Hasta aquí, todo lo que hoy, a sesenta años de aquella catástrofe aérea 
en la cual muriera Carlos Gardel, podemos escribir y reiterar en su home- 
naje. 


Montevideo, 24 de junio de 1995 
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